Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Март 17, 2026 №6 (273) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

КТО ВРЕДИТ ИЗРАИЛЮ?

стр. 4

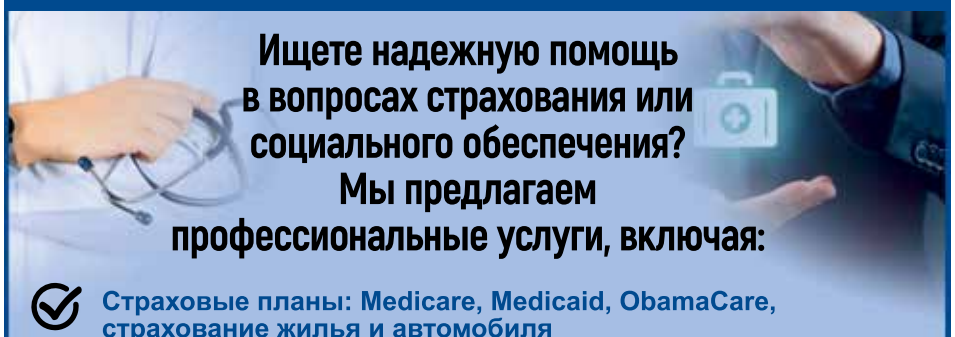
О ЧЕМ ПЕРЕД СМЕРТЬЮ РАССКАЗАЛА
ДОЧЬ СТАЛИНА

стр. 8

ПРОГУЛЬЩИК, КОЛЛЕКЦИОНЕР И ОТЕЦ:
О ДЖУДЕ ЛОУ

стр. 20

КОМПЛЕКСНЫЕ УСЛУГИ ПО СТРАХОВАНИЮ И СОЦИАЛЬНОМУ ОБЕСПЕЧЕНИЮ – МЫ ГОТОВЫ ПОМОЧЬ!



Ищете надежную помощь в вопросах страхования или социального обеспечения? Мы предлагаем профессиональные услуги, включая:

- Страховые планы: Medicare, Medicaid, ObamaCare, страхование жилья и автомобиля
- Консультации по социальному обеспечению: Оформление Medicare и Social Security, помощь в получении пособий по инвалидности
- Нотариальные и документальные услуги: Нотариальное заверение, перевод документов, регистрация компаний
- Помощь с медицинскими счетами: Оспаривание медицинских счетов и обжалование решений Social Security и Medicaid

Профессиональная и надежная помощь

ЛЮДМИЛА НОВИКОВА
ЗВОНИТЕ 248-924-8480

(844) I-WIN-BIG
SIGAL
LAW FIRM

Automobile Accidents
Автомобильные аварии

Bankruptcy
Банкротство

20700 CIVIC CENTER DRIVE, SUITE 320, SOUTHFIELD, MI 48076
(248) 220-1234 • www.SIGALLAW.com
Мы говорим по-русски

REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

Доктор Сайед Мазхар
Специализация:
Семейная медицина.

Доктор Мазхар родился в Украине и свободно говорит на украинском и русском языках.

Образование
- Shifa College of Medicine, Исламабад, Пакистан
- Резидентура по семейной медицине – Detroit Medical Center, Michigan State University, Sinai-Grace Hospital

DOBRA
PRIMARY CARE & FAMILY MEDICINE

НАШИ УСЛУГИ
- Острые заболевания
- Ведение хронических заболеваний
- Детские осмотры и профилактика
- Анализы крови на месте
- Быстрые тесты в офисе

Позвоните и запишитесь на приём уже сегодня
info@dobramedical.com
+1(586)722-2865

Сканируйте QR-код

38300 Van Dyke, Unit 106, Sterling Heights, MI 48312

РЕКЛАМА

РЕЗУЛЬТАТ

ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

GREGORY ZLATOPOLSKY

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: 248.539.5600 FAX: 248.539.5700

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

1. УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.
2. СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.
3. ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот
4. ANNUITY

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 25-ти лет.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996

Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

ЦЕНА КОНФЛИКТА

ЭКОЛОГИЧЕСКАЯ КАТАСТРОФА

Главная трагедия любого вооруженного конфликта — его последствия. Обычно больше говорят о значительных людских потерях, разрушении инфраструктуры и экономических проблемах. Гораздо меньшее внимание уделяют экологическим последствиям войны — хотя они в долгосрочной перспективе могут стать причиной множества смертей как в Украине, так и в других странах. Однако эти и другие потери в долгосрочной перспективе могут привести к большему количеству смертей — как в Украине, так и в других странах. Кроме того, война повлияла и на мировую торговлю энергоресурсами, в частности, за счет отказа некоторых европейских стран от ресурсов РФ. Точно масштаб экологической катастрофы, которую принесла в Украину Россия, сейчас оценить невозможно, но некоторые цифры все же есть, и они ужасают. По официальным данным, погибли 6 миллионов домашних животных. На территории Украины полностью исчезла полесская популяция медведя. Уничтожены по меньшей мере 50 тысяч дельфинов в Черном море. Они, по мнению ученых, гибли от акустических травм и дезориентации, вызванной повышенной военной активностью в Черном море, а также от отравления тяжелыми металлами, которые попадают в воду из-за разрыва снарядов. На телах некоторых особей были обнаружены механические раны и ожоги. Тысячи гектаров почвы загрязнены вредными веществами. Большинство из них — плодородные почвы. Точнее, это были плодородные почвы. Во время и после взрыва боеприпасов происходят химические реакции, способные вызывать кислотные дожди. Взрывчатка, не использованная при взрыве, остается в воронках в виде серы или радиоактивных элементов. Ситуация настолько серьезная, что люди в Киевской области, где шли активные боевые действия, сажая и собирая урожай сейчас, укорачивают себе жизнь... Сера входит в состав практически всех взрывоопасных предметов. Этот элемент навсегда остается в воздухе, а люди, вдыхая его, забивают альвеолы своих легких, увеличивая вероятность возникновения онкологических заболеваний.

Десятки угольных шахт затоплены, в их числе и та, в которой в 1979 году был совершен подземный ядерный взрыв, — это шахта «Юнком» в Донецкой области, на захваченной Россией территории. Она уже несколько лет как затоплена, и всем в Москве известно, какую это несет угрозу не только для рек в Донецкой области, но также для Азовского моря и всего черноморского бассейна. Миллионы гектаров леса выгорели из-за обстрелов. Почти на 200 тысячах гектарах земли остались неразорвавшиеся мины и снаряды, и полномасштабные сельскохозяйственные работы на них невозможны вплоть до разминирования. В зоне военных действий оказались около 12,5 тысячи квадратных километров заповедных территорий Украины. Пятая часть заповедников находятся под угрозой уничтожения, уже зафиксировано около 2000 случаев экологического ущерба. Популяции эндемичных видов растений и животных понесли значительные потери, мигрирующие виды птиц оказались лишены привычных маршрутов и мест гнездования, уничтожены результаты многолетних проектов по восстановлению биологического разнообразия. Дикие животные погибают от обстрелов и осколочных ранений. Светошумовое загрязнение и вибрации распугивают зверей, разрушается их кормовая база, а при форсировании рек военной техникой горюче-смазочные материалы попадают в воду и отравляют ее. Урон фауне усугубил и тот факт, что бои начались весной, в период размножения большинства видов.

Общий ущерб растительности, включая леса, составляет ориентировочно 4,5 миллиарда евро. Оценить весь причиненный ущерб можно будет только после полного прекращения боевых действий. По предварительным оценкам ученых, на восстановление экологии Украины потребуется не меньше 15 лет, но часть урона необратима. Картирование (составление карты наиболее пострадавших местностей) и первоначальная проверка экологических опасностей подтверждают, что война в буквальном смысле токсична. Загрязнение почвы, воздуха, воды, разрушение экосистем, лесные пожары и гибель животных — прямые экологические последствия войны в Украине. Использование различных видов вооружений — даже несмотря на то, что пока не было прецедентов применения так называемой грязной бомбы и тактического ядерного оружия, а речь идет о традиционных вооружениях, всегда вызывает загрязнение почвы, на восстановление которой затем требуется много десятилетий. Например, часть территорий Франции и Италии остаются загрязненными еще со времен Первой мировой войны и до сих пор не используются для сельского хозяйства и каких-либо еще целей.

Разрушение инфраструктуры, жилья, объектов энергетики и водоснабжения помимо горя для людей влечет за собой еще и тяжелые экологические последствия. В любом городе разрушение системы водоснабжения не только лишает жителей питьевой воды, но и вызывает химическое загрязнение. Ведь для очистки воды используют реагенты, а когда система очистки и водоканалы разрушаются, эти вещества попадают в почву, просачиваются в грунтовые воды, загрязняют источники. Следствием станет не только распространение бактериальных инфекций, но и прогрессия онкологических заболеваний. Ухудшение здоровья уже сейчас наблюдается среди жителей деоккупированных населенных пунктов, прифронтовых территорий и зон боевых действий. Удары по энергетической инфраструктуре также вредят экологии. Каждый обстрел ТЭЦ, работающей на угле или газе, влечет загрязнение почвы, на которой она стоит, и воды, в которую попадают мелкая пыль и частицы химических элементов. Хотя, как правило, такие станции после разрушения прекращают свою работу и не оказывают долгосрочного воздействия на окружающую среду.

Аисты пролетают над полем, загоревшимся в результате обстрела Николаевской области. Украина, 4 июля 2023 год.

Не стоит забывать и о радиационной угрозе, которая не потеряла своей актуальности даже спустя 39 лет после аварии на Чернобыльской АЭС. В первые дни российского вторжения гамма-излучение в Чернобыльской зоне примерно в 28 раз превышало годовой предел. Это произошло в результате движения большегрузного транспорта при перемещении российских войск, которые больше месяца держали атомную электростанцию под своим контролем. Передвижение российской техники по Чернобыльской зоне, вероятно, расширило территорию загрязнения. Запорожская АЭС в Энергодаре до сих пор находится под российской оккупацией. Любые серьезные повреждения могут привести к катастрофе не только в Украине, но и во всем мире, поскольку ЗАЭС — крупнейшая атомная электростанция в Европе и пятая в мире.

Существуют и непрямые экологические последствия войны в Украине, которые касаются всего мира. Речь идет об увеличении выбросов угарного газа. Ущерб от загрязнения воздуха в денежном эквиваленте уже достиг около 23,5 миллиарда евро, почв и земель — более 3,5 миллиарда. Еще 11,4 миллиарда евро необходимо для устранения ущерба, причиненного почвам. За восемь месяцев войны в атмосферу было выброшено 31 миллиона тонн углерода, что примерно равно количеству, которое производит Новая Зеландия за год.

40 украинских нефтебаз уничтожены ракетными ударами, а из-за пожаров в атмосферу попало около 500 тысяч тонн токсичных веществ. Так война несет опасность людям и природе даже там, где активные боевые действия не велись.

А там, где идут бои, во время ракетных и артиллерийских ударов возрастают выбросы токсичных газов в атмосферу. Это колоссальная нагрузка на экологию. Например, один советский танк Т-72 (такие активно используют на войне в Украине) расходует 250 литров дизельного топлива на 100 километров, боевой истребитель — около 5000 литров керосина за час полета. Для сравнения: за 2021 год в атмосферу было выброшено около 2 тонн токсичных веществ, а только за первые полгода войны в Украине в 2022 году выбросы в атмосферу составили 46 миллионов тонн.

Общий ущерб от войны в сельском хозяйстве Украины достиг 4,3 миллиарда долларов США. Вот ключевые оценки:

• В структуре повреждений наибольшие потери фиксируют в результате уничтожения или частичного повреждения сельскохозяйственных угодий и несбора урожая — 2,135 миллиарда долларов.

• Сельскохозяйственные земли получили два значительных вида повреждений — минное загрязнение и прямое физическое повреждение. Стоимость обследования земель с высоким риском минного загрязнения и разминирования пострадавших территорий оценивается в 436 миллионов долларов.

• Южные регионы — оккупированные территории и те, где ведутся тяжелые бои, — также являются регионами с наиболее развитой ирригационной инфраструктурой. Примерная стоимость замены и ремонта поврежденной ирригационной инфраструктуры — 225 миллионов долларов.

• Вредит не только прямое повреждение земель. Оккупация, военные действия и минные загрязнения ограничивают доступ фермеров к полям и их возможности для сбора урожая. Примерно на 2,4 миллиона гектаров озимые культуры общей стоимостью 1,435 миллиарда долларов останутся несобранными в результате агрессии России.

• Ориентировочная стоимость замены и ремонта поврежденной сельхозтехники — 926 миллионов долларов. РФ целенаправленно уничтожает элеваторные мощности, чтобы ослабить украинский агросектор. Ущерб от повреждения или уничтожения зернохранилищ — 272 миллиона долларов.

• Оценочная стоимость павшего домашнего скота — более 136 миллионов долларов. Животные погибают не только от активных боевых действий, но и от ограниченного физического доступа на фермы, нехватки кормов и непредоставления ветеринарных услуг. В районах, подвергшихся агрессии россиян, погибли около 42 тысяч голов овец и коз, 92 тысяч голов крупного рогатого скота, 258 тысяч свиней и свыше 5,7 миллиона голов птицы. Помимо этого разрушение крупных животноводческих ферм, где россияне уничтожили все поголовье скота, несет дополнительный риск здоровью людей, из-за того что трупы животных не утилизированы.

Все эти данные неоспоримо свидетельствуют, что в результате российской агрессии экологическая ситуация в Украине сегодня близка к катастрофической, а в южных районах уже происходит гуманитарная катастрофа — из-за отключения электричества, воды, канализации. Россия принесла с собой в Украину уровень деградации, подобного которой здесь не видели никогда.

МНЕНИЕ

КТО ВРЕДИТ ИЗРАИЛЮ?

○ ЛЕОНИД ШТЕРНБЕРГ

Автор статьи — учёный, математик и программист, кандидат физико-математических наук, специалист в области вычислительной математики и программирования.

Он родился в Харькове, окончил знаменитую 27-ю физмат школу, затем факультет вычислительной математики и кибернетики МГУ. Работал доцентом Куйбышевского авиационного института, участвовал в ранней компьютеризации школ, а в 1992 году репатриировался в Израиль. Там работал в промышленности (включая «Рафаэль») и преподавал компьютерные науки в Технионе и колледжах.

На этот вопрос из заголовка любой левый журналист, да и немало израильтян ответят мгновенно: конечно же, Нетаниягу. Но следующий вопрос приводит их в замешательство: «А что конкретно вредного сделал Нетаниягу?» И вот тут начинаются фантазии: «он думает только...», «он хочет только...», «у него на уме только...». Но думать и хотеть не вредно, а что же он вредного сделал? Нет ответа на этот вопрос, ибо факты привести невозможно. А если фактов не приводить, то и опровергать нечего: виноват — и все!

Вред Израилю нанесен, он огромен и виден любому. Попробуем разобраться: кто, когда и как его нанес. Но не криками и огульными обвинениями, как это делают журналисты и блогеры, а методами математики. Как известно всем гуманитариям, математики с утра до вечера только и делают, что считают и раскладывают все по полочкам. Именно этим мы и займемся: разложим части проблемы по полочкам и посчитаем, кто что именно и на какую полочку положил. В глубь веков уходить не будем — ограничимся лишь той частью нашей истории, которая непосредственно влияет на нашу нынешнюю жизнь.

Арабо-израильский конфликт

Сегодняшние проблемы начались в основном в 1993 году, когда дорвавшиеся до власти после большого перерыва левые во главе с Рабиным и Пересом подписали «соглашения Осло». Ничего сравнимого с этим вредом ни до, ни после не было. Справедливости ради надо отметить и положительный момент в их пользу: мирный договор с Иорданией в 1994 году.

В 1999 году на вахту заступил Барак. Уход из Ливана без видимой причины — еще один вред, последствия которого мы имеем сейчас.

В 2001 году вахту принял Шарон, в составе коалиционного правительства национального единства. Поскольку никакого единства в таком правительстве быть не может, и реального управления страной не было и быть не могло, то тут же до невиданных высот подскочил террор: 28 погибших в среднем в год в 1990-1992 году, 46 — при Рабине, 28 — при Нетаниягу (1996-1999), 74 — при Бараке, и 322 погибших в год при коалиции Шарона, 114 — при следующем правительстве Шарона. Числа, понятно, приближенные, так как статистика дана по годам, а правительства меняются не в начале года, но никакая арифметическая погрешность не может изменить жуткий результат.

В 2003 году Шарон возглавил новое правительство и совершил «разъединение» — «итнаткут». Его последствия мы сегодня и расхлебываем.

Было также несколько правительств, которые ничего особенного сравнимого с действиями Рабина, Барака и Шарона в этой области не сделали: правительство Нетаниягу (1996-1999), правительство Ольмерта (2006-2009), правительство перемен (2021-2022).

И остается «вред», нанесенный правительствами Нетаниягу. К нему, видимо, следует отнести Авраамовы соглашения, перенос посольств в Иерусалим, признание Голан. Последствия этого «вреда» мы видели в международной коалиции, блестяще отбившей иранскую атаку 14 апреля.

Иранская атака на Израиль в ночь 13–14 апреля 2024 года стала первым прямым ударом Ирана по территории Израиля и крупнейшим ракетно-дроновым залпом в истории региона. Это событие резко изменило динамику ближневосточного конфликта и привело к беспрецедентной международной реакции.

Что произошло в ночь 13–14 апреля 2024 года

Иран запустил по Израилю более 300 единиц вооружений — баллистические и крылатые ракеты и ударные беспилотники.

Арабо-израильский конфликт

По данным разных источников, по Израилю всего было запущено: 170 дронов, 30 с лишним крылатых ракет и более 120 баллистических раке. Удары наносились не только с территории Ирана, но и силами союзных группировок из Ирака, Ливана, Сирии и Йемена.

Израиль, США, Великобритания, Иордания и другие партнёры перехватили до 99% всех целей.

Удар стал ответом на израильский авиаудар 1 апреля 2024 года по зданию иранской дипломатической миссии в Дамаске, где погибли высокопоставленные командиры Корпуса стражей исламской революции.

Очередной «вред» происходит сейчас: практически добили ХАМАС (вместо того, чтобы сдаться под напором левых и «мировой общественности»), в ближайшем будущем займемся Хизбаллой (по факту ею уже сейчас занимаемся).

Недавно Кнессет принял решение, что мы закончили разговоры о палестинском государстве — и этот «вред» принесло тоже правительство Нетаниягу.

Экономика

В экономике нас интересует в основном собственный карман, а показателем собственного кармана является инфляция. На эмоциональные крики «все подорожало» и «подорожало в 3 раза!!» обращать внимания не будем, а займемся официальной статистикой инфляции по правительствам.

Правительство Рабина/Переса 07.92 — 06.96 — инфляция 54% за 3.9 года — 14% в год.

Правительство Нетаниягу 06.96 — 07.99 — инфляция 20% за 2.9 года — 7% в год (изменение: - 7%).

Правительство Барака 07.99 — 03.01 — инфляция 1% за 1,7 года — 0.6% в год (-6.3%).

Правительство Шарона(нац.ед) 03.01 — 02.03 — инфляция 9,4% за 2 года — 4.7% в год (+4.1%).

Правительство Шарона 02.03 – 05.06 — инфляция 2.6% за 3.2 года — 0.8% в год (-3.9%).

Правительство Ольмерта 05.06 – 03.09 — инфляция 5.5% за 2.9 года — 1.9% в год (+1.1%).

Правительства Нетаниягу 03.09 – 06.21 — инфляция 14.4% за 12.3 года – 1.2% в год (-0.7%).

Правительство «перемен»06.21 – 12.22 — инфляция 6.5% за 1.5 года — 4.3% в год (+3.1%).

Правительство Нетаниягу 12.22 – сегодня — инфляция 5.1% за 1.5 года — 3.4% в год (-0.9%).

Глядя на эти цифры, понимаешь, кто наносил экономический вред народу. В первых рядах — опять Рабин и Шарон. Но, анализируя инфляцию, надо понимать, что инфляция имеет инерцию, и действия предыдущего правительства еще сказываются некоторое время. Поэтому великолепный инфляционный результат Барака частично относится к предыдущему правительству все того же Нетаниягу. Но Барак сумел поддержать динамику инфляции в правильном направлении. Чего не скажешь о Шароне. Странно выглядит сравнение результатов двух правительств Шарона: крутой взлет инфляции, а затем — столь же резкое падение. Все становится ясным, если копнуть чуть глубже. Правительство «единства» Шарона — это та же куча разных партий, как и в «правительстве перемен».

Разумное управление этой кучей невозможно, и экономические результаты сходны. Во втором правительстве Шарон осознал, что страна идет в экономический кризис, и пригласил в качестве министра финансов Нетаниягу — результаты налицо.

Но не инфляцией единой... Есть и другие экономические детали, которые мы чувствуем на себе. И те же люди могут в разное время и в разных должностях сработать по-разному. Так в правительствах Шарона блестяще сработал Либерман.

Сначала как министр национальной инфраструктуры (2001-2002) он развивал опреснение воды, после чего информация об уровне Кинерета *(Кинерет — это озеро в северной части Израиля, также известное как Тивериадское озеро или Галилейское море. Оно является крупнейшим пресноводным водоёмом страны и одним из самых значимых природных и исторических объектов региона. Кинерет представляет собой пресноводное озеро длиной около 21 км и шириной 13 км. Находится на 214 метров ниже уровня моря, что делает его самым низким пресноводным озером в мире. Основной источник воды — река Иордан, входящая с севера и выходящая на юге. Озеро упоминается в Библии, Талмуде и Новом Завете под разными названиями: Кинерет, Геннисарет, Тивериадское море, Галилейское море. Район связан с деятельностью Иисуса: здесь он проповедовал, ходил по воде и совершал другие чудеса. Вдоль берегов*

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

МНЕНИЕ

находятся древние поселения, включая Тверию, один из четырёх священных городов иудаизма — Прим. ред.) перестала напоминать сводки с фронта. Затем как министр транспорта (2003-2004) он дал мощный толчок развитию дорог, в частности, превратил железные дороги Израиля в реальный транспорт. А вот в должности министра финансов в «правительстве перемен» не показал ничего, кроме всплеска инфляции.

Еще один пункт экономической деятельности — это борьба с монополиями. И здесь опять набирают очки правительства Нетаниягу. Реорганизация телефонной связи (ключевые шаги в 2010, 2012 и 2017 годах) сломала монополию «Безека» и снизила тарифы раз в 10. Сломана и монополия «Эгеда» на автобусы. Еще один шаг сделан совсем недавно, в 2024 году: сломана монополия «Хеврат хашмаль» (электрической компании страны). Еще можно упомянуть борьбу с монополиями и профсоюзами за «Открытое небо» (стало дешевле летать) и частные морские порты. Это все — дело рук правительств Нетаниягу.

А что сравнимое можно вспомнить у других? Разве что Лапид подписал «Ливанскую Газовую сделку» *(Ливанская газовая сделка обычно относится к морскому соглашению между Израилем и Ливаном 2022 года, которое впервые определило их морскую границу и распределило права на добычу газа в Восточном Средиземноморье — Прим. ред.).* Это соглашение стало одним из самых значимых дипломатических прорывов в регионе за десятилетия: она безусловно полезна Израилю.

Ну а теперь решите сами: кто приносит пользу, а кто — вред.

Армия Израиля.

Армия и безопасность

Состояние нашей армии далеко от идеала. Но здесь глава правительства — не главный человек. Если Рабин, Барак, Шарон — генералы, которые понимают в стратегии, то капитан Нетаниягу не может объяснять генералам, что тем нужно. Так что все вопросы типа «А почему сократили?», «А зачем нам столько самолетов F-35?» и прочее — это к Бараку, Шарону, Ганцу, Халуцу, Айзенкоту и т. д.

Израильский Кнессет отклонил законопроект о самороспуске, правительсто Нетаньягу осталось при власти. 2025 год.

Сегодня многие критикуют идею «маленькой умной армии». Если эта критика справедлива, то вред в виде чрезмерного сокращения армии нанесли Барак (он начал сокращения) и Ганц со своей программой «Цахал 2025». Но к этой критике надо относиться с осторожностью: это «диванные комментаторы» утверждают: «Дорогой электронный забор не предотвратил... — зачем на него деньги тратили?», «Маленькая умная армия имела такую-то неудачу — значит, нужна большая и глупая армия». В реальности нельзя упираться в один элемент — нужны баланс и взаимодействие. Электронный забор и не должен предотвращать, он должен предупреждать, а к нему нужны пулеметы и мины, все это должно быть в правильной пропорции, и должно быть отработано взаимодействие между наблюдателями, саперами и стрелками. И все это внутриармейские дела — глава правительства не имеет к этому никакого отношения. Маленькая умная армия достаточна для отражения угрозы извне, но не рассчитана, на то, что ей зайдут в тыл, и при этом не дадут разрешения стрелять — а это уже вопрос к судебной системе, которая поставила нашу армию в такое положение. С какой стороны ни оценивай это, но основной вред нанесли Барак, Ганц и судебная система.

Отдельный разговор о самолетах F-35. Пока еще никто не сумел внятно ответить на вопрос, зачем нам нужны эти дорогущие самолеты. Есть принцип разумной достаточности, который говорит, что и F-16 вполне достаточен для наших задач. У наших врагов нет средств справиться и с F-16: в небе Сирии, а теперь и Ирана они творят, что хотят — так зачем тратить деньги на более дорогие?

История F-35 начинается в 2006 году, когда Израиль заявил, что намерен закупить более 100 машин. Начальником генштаба тогда был Халуц — летчик, и понятно, что он считал «первым делом — самолеты» (Нетаниягу тогда в правительстве не было). В 2010 Барак подал в кабинет министров запрос на 20 штук общей стоимостью 2,75 млрд долларов. И если эти бессмысленные траты считать вредом, то главный вредитель у нас Барак.

Но кроме оружия у армии должна быть мотивация и поддержка населения. И вот тот же Барак призывает к гражданскому неповиновению. Его поддерживали Ганц и Лапид с демонстрациями «выборы сейчас», «вернуть заложников сейчас», отказничеством и прочими подобными акциями. Вот это и есть вред Израилю, а главный вредитель — Барак.

Так какой же вред в области безопасности нанес Нетаниягу? Как глава правительства он должен вместе с министрами обороны и иностранных дел «держать внешний периметр»: проекты по охране границы, договора с соседями, создание коалиций. Вот результаты деятельности его правительства: забор против нелегалов на границе с Египтом (нелегалы нам тоже безопасности не прибавляют), договор с Египтом о разрушении контрабандных тоннелей (если Египет что-то недоразрушил, то это не ошибка Нетаниягу и уж тем более не нанесенный им вред Израилю), сопротивление давлению США, ООН и прочей «мировой общественности», создание коалиции против Ирана, включающей несколько арабских(!) стран. Так что из этого будем считать вредом Израилю??

Кто виноват?

Казалось бы, все очевидно. Но поскольку стоит задача обвинить Нетаниягу, левая пропаганда внедрила в сознание людей штампы типа «он думает только...», «он хочет только...», «у него на уме только...». К повторяющим эти штампы есть несколько вопросов.

Во-первых, а откуда вы знаете, о чем он думает, чего хочет и что у него на уме? Его действия нередко показывают прямо противоположное тому, о чем он якобы думает. Во-вторых, а почему думать об этом и хотеть этого — это плохо? Например, «он хочет любой ценой сохранить коалицию». А разве это плохо? Если коалиция развалится, то разве нам от этого похорошеет? А если в результате такого развала у нас начнется такой бардак, как в США? В разгаре войны нам только предвыборной кампании не хватает! В-третьих, если его голова занята чем-то, что ему действительно мешает, то нельзя ли ему чем-то помочь, убрав то, что мешает? Например, не прекратить ли шитые белыми нитками «дела», ибо уже ясно, что там явное отсутствие состава преступления?

Наконец, обвиняют человека не за его мысли, а за его дела. До сих пор никто не смог сказать ничего внятного на вопрос «Какой конкретно вред нанес Нетаниягу?» Лучшим, видимо, следует считать ответ одного известного блогера: «Исказил идею сионизма». Наверное, блогер думает, что только он знает, как выглядит правильный сионизм.

А поскольку ничего разумного поставить в вину не удается, то остается последнее: Нетаниягу слишком долго руководит страной — пусть уйдет в отставку, незаменимых у нас нет (это мы еще со Сталина помним), свет клином на нем не сошелся.

Разумеется, когда-то он уйдет, хотя бы просто по возрасту. Жизнь в Израиле от этого не остановится — придет кто-то другой. Но измениться жизнь может очень сильно. От конкретного человека очень много зависит. Наверное, каждый из нас слышал о ком-то реплику типа «Он пришел (или ушел) — мы почувствовали»: с приходом или уходом какого-то работника внезапно появляются или, наоборот, исчезают проблемы. Вспомним, что мы почувствовали, когда приходили разные люди. И чувствуем до сих пор.

Пришел Аарон Барак — мы почувствовали диктатуру судебной системы и БАГАЦа в частности.

Пришел Рабин — мы почувствовали «соглашения Осло».

Пришел Барак — мы почувствовали уход из Ливана.

Израиль нанес удар по центральному штабу «Хезболлы» в Бейруте.

Пришел Шарон с коалицией единства — мы почувствовали дикий разгул террора.

Пришел Шарон еще раз — мы почувствовали «разъединение».

Пришел Либерман как министр инфраструктуры — мы почувствовали конец водных проблем.

Пришел Либерман как министр транспорта — мы почувствовали, что стали ходить поезда.

Пришел Нетаниягу — мы почувствовали, что упала инфляция, сломались монополии, заключены Авраамовы соглашения и т. д. (см. выше).

А что мы почувствуем с его уходом? Эксперимент мы уже проводили. Стоило Нетаниягу «на минутку отвернуться» (на полтора года «правительства перемен»), как тут же взлетела инфляция, и неуч Лапид быстренько подписал газовое соглашение с Ливаном — это

↘ Продолжение на стр.6

МНЕНИЕ

↘ Начало на стр.5

для Израиля вред или польза?

А кто сегодня может прийти на смену Нетаниягу? Основные политические фигуры, которые могут заменить Нетаниягу, это Лапид или — Ганц.

Яир Лапид (партия Еш Атид), бывший премьер-министр и лидер крупнейшей оппозиционной партии. Стабильно удерживает второе место по числу мандатов после «Ликуда». Представляет центристский лагерь и опирается на электорат, выступающий против нынешней коалиции. В опросах его блок часто рассматривается как главный конкурент Нетаниягу

Яир Лапид (партия Еш Атид), бывший премьер-министр и лидер крупнейшей оппозиционной партии.

Бени Ганц (партия Кахоль-Лаван), бывший министр обороны и начальник Генштаба. Считается одной из самых умеренных и приемлемых фигур для широкого спектра избирателей. Его партия стабильно входит в число крупнейших оппозиционных сил. В прошлом входил в правительство единства с Нетаниягу, что укрепило его образ «ответственного лидера».

Еще есть Авигдор Либерман (Наш дом Израиль). Представляет светский правый лагерь. Имеет устойчивую базу среди русскоязычных избирателей. Может стать ключевой фигурой в формировании коалиции, хотя сам по себе вряд ли станет премьером без широкой поддержки.

Давайте представим себе их в роли главы правительства. Представим себе Ганца, например, выступающего с трибуны ООН или перед конгрессом США. Не получается представить, ибо Ганц кроме «Только не Биби» ничего сказать не может.

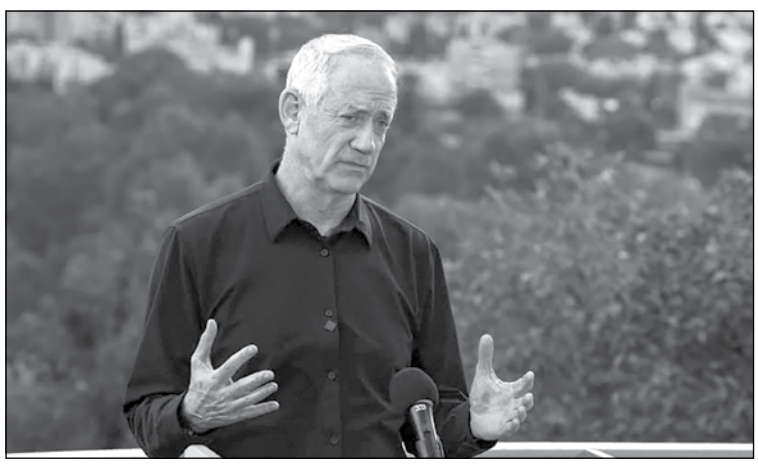
Лапида в этой роли представить себе проще: как газовое соглашение с Ливаном, он тут же подпишет еще что-нибудь, скажем, капитуляцию перед ХАМАСом. Можно представить Либермана с его идеей свергнуть власть ХАМАСА за 48 часов — реализация его идеи заняла месяцы. Кого еще вы хотите представить? Когда появится кто-то, кому можно доверить страну, тогда и поднимем этот вопрос.

Наиболее реалистичные фигуры, которые сегодня рассматриваются как возможные преемники Биньямина Нетаниягу, формируются вокруг партий, уже участвующих в борьбе за власть перед выборами 2026 года. Политический ландшафт остаётся поляризованным, а предстоящие выборы описываются как референдум о его наследии и о направлении страны после событий 7 октября 2023 года.

Политический контекст, влияющий на смену лидера

Поляризация и «анти-Биби» блок. Страна разделена между сторонниками Нетаниягу и широким лагерем, который стремится сменить власть. Это делает выборы 2026 года особенно напряжёнными и открывает путь для нескольких альтернативных лидеров.

Возможность досрочных выборов. Хотя выборы назначены на октябрь 2026 года, внутренние конфликты в коалиции могут привести к более раннему голосованию. Это усиливает борьбу за лидерство и ускоряет политические манёвры.



Бени Ганц негативно отреагировал на призывы ряда оппозиционных политиков уйти в отставку.

Что делать? Ответ прост: не наносить вреда. Каждый на своем месте может внести в это полезное дело свой вклад. Надо просто не мешать правительству и армии работать. И объяснять это другим. Не надо ходить на демонстрации с перекрытием дорог — они мешают многим, а для кого-то задержка из-за перекрытой дороги может оказаться смертельной. Не надо участвовать в забастовках и в прочих видах «отказничества» — они снижают потенциал страны, чем мотивируют и радуют наших врагов. Не надо развешивать плакаты типа «Выборы сейчас» и тому подобное — они вносят раскол и показывают этот раскол нашим врагам, чем наносят нам вред.

Что надо делать, так это правильно голосовать, когда будут новые выборы. Во-первых, надо просто прийти и проголосовать, а не сидеть дома с принципом «а от меня ничего не зависит». А от кого зависит? Во-вторых, голосовать надо за большую партию — пусть мелкие партии останутся за электоральным барьером, тогда две-три крупные партии могут как-то договориться и управлять страной, а куча мелких приводит к «единству» Шарона или «правительству перемен», чей вред мы уже видели.

Критики Биби вопрошают: «А почему он не подготовил себе смену?» А в какой демократической стране вы видели подготовку смены? Это что-то по части диктатур.

И наконец вспомним, что, когда многократно возникал вопрос: «Почему не устраняем внешних врагов?» (на самом деле, Израиль делает это регулярно!) часто звучал ответ: «Новый будет хуже». Давайте придерживаться логики. Если вы считаете, что на смену врагу придет другой, который будет хуже для нас, то почему же сменщик Нетаниягу будет лучше.

Выберите себе большую партию, которая ближе всего к вашей идеологии, и голосуйте за нее. Точно того, что вы хотите, все равно не будет, так пусть будет поближе у желаемому. Можно, подойти и с другой стороны: не голосуем за тех, кто нанес Израилю вред, с тем чтобы получить тот состав правительства, который принесет Израилю наименьший вред.

От редакции.

В чем еще «вина» Нетаниягу?

Роль Биньямина Нетаниягу в нынешней войне Израиля с Ираном складывается из нескольких взаимосвязанных уровней — стратегического, политического и личного.

Стратегическое руководство и принятие решений.

Нетаниягу остаётся центральной фигурой в определении израильской стратегии против Ирана. Он лично участвует в управлении военными операциями и координации с союзниками. В ходе войны он фигурирует среди главных командующих армией Израиля.

Основные элементы его роли. Определение целей кампании против иранских объектов и инфраструктуры, координация действий с США, Великобританией и Францией, которые поддерживают Израиль, участие в решениях о расширении или сдерживании боевых действий.

Политическое позиционирование и идеологическая рамка.

Нетаниягу давно строит свою политическую платформу вокруг идеи противостояния Ирану. В интервью и публичных заявлениях он подчёркивал, что Израиль сталкивается не только с ХАМАС или «Хезболлой», но прежде всего с Ираном как стратегическим противником. Он прямо говорил, что уже «на второй день войны понял, что речь идёт об Иране» .

Это формирует несколько политических эффектов: укрепление его образа лидера, защищающего страну от «экзистенциальной угрозы», консолидация правого электората вокруг жёсткой линии, снижение внутренней критики — в условиях войны общество сплачивается вокруг правительства.

Международная координация и союз с США.

Война с Ираном стала испытанием для его тесного альянса с США. В аналитике отмечается, что интересы Вашингтона и Иерусалима не всегда совпадают: Израиль под руководством Нетаниягу стремится к максимальному ослаблению или даже смене режима в Иране, тогда как США концентрируются на снижении угрозы и предотвращении эскалации военных действий, для чего осуществляют массированные авиаудары по Тегерану и другим городам Ирана, в результате которых были убиты многие руководители страны, включая Аятоллу Али Хаменеи — верховного лидера Ирана с 1989 года до 28 февраля 2026 года. В том же ударе были убиты несколько членов семьи Хаменеи, а его сын Моджтаба Хаменеи получил ранения, но выжил.

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху.

После недели обсуждений Ассамблея экспертов избрала Моджтабу Хаменеи новым верховным лидером Ирана, несмотря на высказывания Дональда Трампа о неприемлемости этой кандидатуры.

Внутриполитическое влияние войны.

Внутри Израиля война усилила позиции Нетаниягу. По данным международных СМИ, его решение атаковать Иран получило широкую поддержку даже среди политических соперников, а критика была минимальной. Причины: восприятие Ирана как главной угрозы для страны, эффект «сплочения вокруг флага», ослабление протестов и внутренних конфликтов на фоне внешней угрозы.

Личное наследие и долгосрочные цели

Нетаниягу на протяжении всей карьеры стремился к тому, чтобы ограничить иранское влияние и остановить его ядерную программу. В некоторых источниках отмечается, что он рассматривает нынешнюю войну как возможность реализовать давнюю стратегическую цель — ослабить или изменить иранский режим .

Это делает его роль не только оперативной, но и идеологической: он видит конфликт как историческую миссию.

Итог

Нетаниягу играет ключевую роль в нынешней войне с Ираном как стратег, политический лидер и архитектор долгосрочной линии противостояния. Его решения определяют как военную динамику, так и международные отношения Израиля, а также внутреннюю политическую атмосферу.

«СТРАДАНИЯ НЕ ВСЕГДА ОБЪЕДИНЯЮТ СЕМЬЮ»

○ **По материалам СМИ**

Жизель Пелико, чей муж годами подстрекал десятки мужчин ее насиловать, рассказала в мемуарах, как судебное разбирательство раскололо семью и как она нашла в себе силы не возненавидеть прошлое.

Пелико, француженка, пережившая массовые изнасилования, организованные ее мужем в их доме на юге Франции, написала мемуары под названием «Гимн жизни: стыд должен поменять сторону» (во французском оригинале — «Et la joie de vivre», что означает «И радость жизни»).

Книга, написанная в соавторстве с журналисткой Жюдит Перриньон, вышла 17 февраля одновременно на 22 языках. «Я надеюсь передать послание силы и мужества всем тем, кто пережил тяжелые испытания. Пусть им никогда не будет стыдно. И со временем пусть они научатся снова наслаждаться жизнью и обретут покой», — говорила Пелико.

Жизель стала феминистской иконой после того, как настояла на публичном суде над десятками мужчин, которые ее насиловали. Однако, как рассказывает The New Yorker, публичный триумф привел к глубокому расколу в ее семье, особенно с дочерью Кэролин, которая также считает себя жертвой отца.

Как Жизель узнала о страшных преступлениях мужа и как она с детьми переживала потрясения и тяжелый судебный процесс — отрывки из материала The New Yorker, а также из интервью Жизель для The New York Times и BBC Newsnight.

Жизель Пелико выходит из суда в Авиньоне, 27 ноября 2024 года.

Дети Жизель Пелико — Каролин Дариан (слева), Флориан (в центре) и Давид (справа) — у здания уголовного суда в Авиньоне, 5 сентября 2024 года.

Открытие правды и первый шок

В октябре 2020 года 67-летняя Жизель Пелико смотрела, как ее внучка играет в теннис, и пропустила звонок. Перезвонив, она узнала от офицера полиции Лорана Перре, что ее мужа Доминика, с которым она прожила 49 лет во французской деревне Мазан, задержали за съемку под юбками женщин в супермаркете.

К этому моменту Жизель уже знала об этом: «Я простила его, потому что знаю, что это не в его характере. Я сказала ему, что мы должны пережить эту ситуацию вместе», — позже заявила она Перре. Через несколько недель их вызвали в полицию. Жизель успокаивала Доминика, говоря, что «это всего лишь формальность».

В полиции пару допросили отдельно. На вопрос об отношениях с мужем Жизель ответила, что «это была любовь с первого взгляда». Она описала его как доброго и внимательного: «Он отличный парень, мы хорошо ладим, поэтому мы до сих пор вместе. Он не идеален, но это его главные качества».

Затем разговор принял другой оборот. Офицер сообщил Жизель, что Доминик подмешивал ей снотворное в напитки, чтобы другие мужчины могли ее насиловать. Он спросил: «Как вы думаете, это возможно?» Жизель начала плакать: «Это невозможно», — сказала она.

Ее муж записывал на жестком диске и аккуратно систематизировал видеозаписи изнасилований. В отделе полиции Жизель показали фотографии, на которых она лежала без сознания на кровати. Женщина подтвердила, что это ее спальня, и сказала, что никогда так не спит. Она была поражена тем, какое у нее на фото безжизненное тело.

Полицейский рассказал, что у её мужа есть список из более чем 50 человек, насиловавших ее за последние десять лет. Жизель ничего не помнила об этих моментах, но призналась: у нее были странные провалы в памяти. Она объясняла это неврологическими проблемами. Позже выяснилось, что они были вызваны насилием и седативными препаратами, которые ей давали.

По словам офицера полиции, Жизель изнасиловали не менее 200 раз. В ответ на это она сказала: «Это невозможно». «Я попросила стакан воды, потому что не могла говорить. <...> Он [полицейский] хотел, чтобы я посмотрела еще видео, но я сказала: «Нет, я не могу больше. Я не могу», — рассказала Жизель в интервью The New York Times. Жизель была в шоке. Вскоре она согласилась подать заявление. В полиции Доминик признался: «Я попал в порочный круг. Я понял, что со снотворным очень легко получить то, чего я хотел, чего я не мог получить иначе, потому что это не было ее образом жизни».

Вернувшись домой, Жизель начала механически заниматься домашними делами: стирка, готовка, уборка. На следующий день приехали трое ее детей: Давид, Кэролин и Флориан. Пока Жизель думала о том, что семья будет есть на ужин, дети, находясь в шоке, начали обыскивать ящики отца — они решили «стереть этого человека из своей памяти» и выбросили вещи Доминика на свалку. Кэролин уничтожила семейные фотоальбомы и фотографии на стенах. Жизель же попросила «не ломать всё»: «Есть вещи, которые я хотела бы сохранить».

Через три дня дети увезли Жизель в Париж. Глядя на мать на вокзале, Давид понял, что «от ее прежней жизни остался только чемодан и ее собака». «Я понимала, что они хотят стереть всю эту часть своей жизни. Но если у меня отнимут последние пятьдесят лет, мне будет очень трудно продолжать жить», — думала Жизель.

Драма между Жизель и ее дочерью Кэролин

До ареста Кэролин считала отца «более материнским, чем мать»: как описывает The New Yorker, для нее он был чутким, заботливым; Жизель же всегда была более сдержанной. В день ареста полиция показала Кэролин две ее фотографии, где она спала в обнаженном виде. Для неё это стало доказательством, что она тоже жертва. Однако Жизель сомневалась в этом: она говорила, что «как мать, лично убеждена, что дочь не опьяняли и не подвергали насилию».

Осенью 2021 года об истории Жизель узнал один из французских таблоидов. Чтобы избежать внимания, она отправилась жить в доме дочери на острове Иль-де-Ре — одна. Изначально Жизель хотела, чтобы суд был закрытым, «ради психического здоровья». Но позже, готовясь к процессу, она передумала. Мысль о том, что она будет неделями заперта в комнате с десятками насильников, стала невыносимой.

Жизель призналась, что в более молодом возрасте у нее, возможно, не хватило бы смелости

Жизель Пелико (слева) в сопровождении сына Флориана Пелико (справа) покидает здание уголовного суда департамента Гар в Ниме, Франция, 8 октября 2025 года.

пойти на такой шаг из-за страха перед осуждением общества: «Возможно, в 70 лет стыд исчезает легче, потому что на тебя уже никто не обращает внимания. Я не знаю. Я не боялась ни своих морщин, ни своего тела», — говорила она.

Жизель сказала, что ни разу не пожалела о своем решении. «Это стало посланием всем жертвам, которые не осмеливаются поступить так же <...>.

Суд начался 2 сентября 2024 года. Доминик признал все обвинения. Однако почти все остальные 50 подсудимых отрицали свою вину, оправдываясь совершенно ужасными вещами и отказываясь признать, что в безжизненном состоянии Жизель не могла дать согласия на то, что они с ней делали.

В суде, когда адвокаты напрямую спросили Жизель, верит ли она в то, что Доминик насиловал и дочь, она сказала, что «ничего не исключает». Но потом прямо призналась: «Я предпочитаю не отвечать на этот вопрос». В этот момент Кэролин выбежала из зала. Позже девушка написала в собственных мемуарах: «Я была ее единственной дочерью. Она не должна была отпускать мою руку. Я никогда не испытывала такой боли».

«Правда в том, что Кэролин пережила невероятную боль. Я глубоко сочувствую ее страданиям, потому что это затянувшееся сомнение — неизбежный ад. Нет ответов».

Доминик в суде отрицал насилие над дочерью. Во время процесса Кэролин, как пишет The New Yorker, чувствовала себя невидимой. В суде она сказала: «Я сразу поняла, что я — тоже жертва, но думала только о матери. Единственная разница между нами — у нее есть доказательства».

В итоге в декабре прошлого года суд приговорил Доминика к 20 годам лишения свободы. Его сообщникам — более чем 50 мужчинам, которые насиловали Жизель, — дали от трех до 15 лет тюрьмы.

Жизнь после суда

Вскоре Кэролин и ее брат Давид перестали общаться с Жизель. Лишь Флориан, третий ребенок, остался рядом с матерью. «Страдания не обязательно объединяют семью. Нужно понимать — это как взрыв, который сметает всё на своем пути. Мы пытаемся оправиться, каждый по-своему и в свое время», — сказала Жизель в интервью The New York Times.

В конце статьи в The New Yorker упоминается, что к моменту выхода книги Жизель они с Кэролин начали разговаривать по телефону и пытаться восстанавливать отношения. Но будущее всё еще остается неопределенным.

В разговоре с BBC Newsnight Жизель призналась, что отказывается от идеи полностью отречься от жизни, которую она провела со своим бывшим мужем: «Чтобы жить, мне нужно верить, что 50 лет, проведенные с мистером Пеликотом, не были просто ложью. Иначе это всё равно, как если бы я умерла. Как будто меня больше не существует», — заявила она.

ПЕРСОНА

ОНА БЫЛА СВОБОДНОЙ?
О ЧЕМ ПЕРЕД СМЕРТЬЮ РАССКАЗАЛА ДОЧЬ СТАЛИНА

○ ИЛЬЯ ГАРБУЗОВ

Светлана Аллилуева – единственная дочь Иосифа Сталина, одна из самых противоречивых и трагических фигур советской истории. Её жизнь сочетала привилегии «кремлёвской принцессы», драматические личные потери, политический скандал мирового масштаба и долгие годы эмиграции.

Жизнь как мыльная опера

Почти любой рассказ о жизни Светланы Аллилуевой, одной из самых небанальных фигур в советской истории, неизбежно сводится к штампам. Дочь великого Сталина, дочь тирана, женщина, которая мечтала и сумела выбраться из отцовской тени – так говорили и будут говорить, но воспринимать ее как обычного человека в любом случае трудно, а если попытаться абстрагироваться от фигуры Сталина как политического деятеля, то больше всего жизнь Светланы походила на бразильский сериал.

Кем она была

Светлана Иосифовна Аллилуева (урождённая Сталина) родилась 28 февраля 1926 года в Москве. Она была филологом, переводчицей и мемуаристкой, автором знаменитой книги «Двадцать писем к другу», которая принесла ей мировую известность и вызвала резонанс в СССР. Эта исповедальная книга, написанная летом 1963 года и впервые опубликованная в 1967 году за рубежом, стала мировым событием: впервые дочь Сталина открыто рассказала о своей семье, детстве, матери, атмосфере Кремля и собственном пути.

Это не художественное произведение и не классическая биография. Аллилуева выбрала форму писем к воображаемому другу, чтобы говорить максимально искренне и свободно. Она сама называла текст «исповедью».

Аллилуева открыто писала о своей семье, детстве, самоубийстве матери, холодности и жестокости Сталина, репрессиях, атмосфере страха в Кремле и собственном пути. Для советской власти это было идеологически неприемлемо, поэтому книга считалась антисоветской.

Каким именно образом она оказалась за рубежом, до сих пор точно не установлено – Аллилуева сама не знала, кто именно вывез текст.

Книга стала мировым событием, и западные издательства сразу поняли её ценность. Её быстро подготовили её к печати, сделав лишь минимальные правки, о которых Аллилуева упоминает в предисловии.

Радиостанции «Голос Америки» и «Би-би-си» зачитывали фрагменты книги, и советские люди слушали эти передачи на своих «Спидолах», несмотря на помехи, вызванные «глушилками».

Радиоэфир давал возможность услышать книгу тем, кто не имел доступа к самиздату. Часто передачи записывали на магнитофон, а потом слушали и переслушивали.

Магнитофон ставили на кухне, шёпотом обсуждали услышанное. Записи передавали «только своим», чтобы избежать доносов. Иногда запись переходила через десятки рук и звучала уже с шумами и искажениями – но всё равно слушали.

Магнитофонные записи было легче прятать и сложнее изъять. Это было безопаснее, чем хранить книгу, но всё равно рискованно.

Люди боялись хранить машинописные копии – за это могли вызвать «на беседу» в соответствующие органы, но многие, тем не менее, перепечатывали текст на машинке и в компаниях друзей устраивали «вечера чтения».

О чём книга

Аллилуева описывает детство в Кремле, закрытый мир кремлёвских детей, строгий, холодный быт, отсутствие нормальной семейной жизни, трагедию самоубийства матери.

В книге нет политических оценок – это личный взгляд. Она показывает отца как властного и эмоционально недоступного человека, который умел быть нежным, но редко позволял себе это, фигуру, от которой она одновременно зависела и которой боялась.

Аллилуева рассказывает об атмосфере страха, о репрессиях, о том, как исчезали знакомые, как дети узнавали о расстрелах, как менялось окружение семьи.

Детство и семья

Светлана Аллилуева – единственная дочь Сталина и его второй жены Надежды Аллилуевой. Она родилась, когда отец еще не пришел к единоличной власти и был одним из плеяды вождей. Надежда Аллилуева, покончила с собой в ночь с 8 на 9 ноября 1932 года, когда дочери было шесть, но ребенку сказали, что мать умерла от перитонита. Правду она узнала только подростком – это стало одним из самых тяжёлых потрясений её жизни. Эта тайна и атмосфера молчания усилили её чувство отчуждённости.

Точных, однозначно подтверждённых причин этого поступка нет, но историки сходятся на нескольких ключевых факторах, которые вместе создали критическую ситуацию. Достоверно известно, что она застрелилась у себя дома после тяжёлой ссоры со Сталиным на приёме в честь 15-летия Октября. Отношения в семье к тому моменту были крайне напряжёнными. Аллилуева страдала от депрессии, личных и семейных конфликтов, нервных срывов, чувствовала одиночество и изоляцию, болезненно переживала из-за грубости и холодности Сталина, его измен, постоянных унижений в присутствии других, невозможности влиять на собственную жизнь. Свидетели отмечали, что на последнем приёме Сталин публично высмеял её, что стало последней каплей.

Власти скрыли обстоятельства смерти, официально объявив её причиной «аппендицит».

В отличие от сыновей Якова и Василия, Светлану отец очень любил, и в детстве она отвечала ему взаимностью.

В 1930-е годы они с отцом вели игру, в которой Сталин подписывался как «секретаришка Сетанки-хозяйки», а она – как «Сетанка-хозяйка».

Уинстон Черчилль вспоминал, что во время визита в Кремль в 1942 году рядом со Сталиным крутилась красивая рыжеволосая девушка, которая послушно целовала отца, а тот смотрел на Черчилля, довольно сверкая глазами. Гостю показалось, что вождь хотел удивить его тем, что даже у большевиков есть семьи.

Светлана Аллилуева в молодости.

Жизнь Светланы Аллилуевой в Кремле сочетала привилегии, изоляцию и глубокие эмоциональные травмы. Она сама позже называла своё детство «жизнью в золотой клетке», где всё было подчинено режиму безопасности и статусу её отца – Иосифа Сталина. Она жила в окружении охраны и обслуживающего персонала, её передвижения строго контролировались. Общение ограничивалось детьми партийной элиты, и мир за стенами Кремля оставался почти неизвестным. По её словам, она впервые увидела обычную московскую улицу только в школьные годы.

Сталин был строгим, эмоционально сдержанным и непредсказуемым отцом. Он мог быть ласковым, но чаще держал дистанцию, ревниво контролировал её окружение и личную жизнь. После смерти её матери стал ещё более холодным.

Светлана вспоминала, что, несмотря на роскошь, в Кремле она чувствовала себя одинокой. Снаружи она была «кремлёвской принцессой», окружённой привилегиями, а внутри ощущала себя пленницей режима и тени отца.

Хотя Светлана училась в обычной московской школе, её сопровождала охрана, а одноклассники относились к ней настороженно – она была дочерью Сталина.

В мемуарах «Двадцать писем к другу» она подробно описала атмосферу страха, закрытости и одиночества, царившую в кремлёвском быту.

Кремль дал Светлане комфорт и статус, но лишил свободы, близости и возможности выбирать собственный путь. Все боялись Сталина, её судьба решалась без неё. Она росла в мире, где любовь и страх существовали рядом, где привилегии не компенсировали отсутствие свободы.

Эти переживания во многом определили её дальнейшую жизнь – эмиграцию, смену имён и попытки уйти от наследия отца.

После самоубийства матери девочка росла в атмосфере строгой дисциплины и политической напряжённости.

Несмотря на любовь отца, отношения были сложными: она позже говорила, что «он сломал ей жизнь». Светлана стала символом внутреннего конфликта между личной свободой и политическим наследием, трагедии детей диктаторов, попытки вырваться из тени отца и найти собственную идентичность. Её жизнь – это редкий взгляд изнутри на сталинскую эпоху, взгляд человека, который одновременно был её частью и её жертвой.

Личная жизнь

Светлана Аллилуева – одна из самых небанальных фигур в советской истории. Она пять раз была замужем, получила политическое убежище в США и умерла в американском доме престарелых. Оставила четыре книги воспоминаний и шлейф легенд – по большей части мрачных.

Дочь Сталина всегда мечтала заниматься литературой, но отец был категорически против увлечения искусством и отправил её на исторический факультет МГУ. В ту эпоху это была не гуманитарная специальность о далеком прошлом, а одна из самых политизированных наук, где всё мерили по Марксу и Энгельсу. Впрочем, Светлана все равно нашла способ восстать и занималась историей литературы.

В 16-летнем возрасте Светлана влюбилась в 38-летнего Алексея Каплера – сценариста, кинорежиссера, впоследствие одного из самых известных телеведущих 1960-х. Многие, возможно, помнят легендарную передачу «Кинопанорама», которую он вёл с 1966 по 1972 год.

Каплер был человеком блистательным, остроумным, образованным, окружённым творческой элитой, Светлана – одинокая, ищущая тепла дочь Сталина. Их отношения были эмоциональными, интеллектуальными и очень глубокими.

Между ними возник роман, который Сталин воспринял как личное оскорбление и угрозу. Последствия были жестокими. Любовь отца начала оборачиваться другой стороной. Он резко осуждал их связь. Каплер был арестован по обвинению в шпионаже и сослан в Воркуту. После первого срока он получил ещё один, уже за «антисоветскую агитацию». Светлану изолировали от него полностью.

Этот роман стал одним из самых известных примеров того, как личная жизнь пересекалась с политическим произволом. Светлана считала, что выбор отцом профессии за неё стал моментом, который, наравне со ссылкой Каплера, сломал ей жизнь. Эта история стала для неё символом несвободы.

В1944 году, когда ей было 18 лет, Светлана в первый раз вступила в брак. Её первым мужем стал Георгий (Григорий) Морозов. Знакомство произошло в студенческой среде: оба учились в МГУ. Сталин был недоволен этим браком, главным образом из-за еврейского происхождения Морозова. Зятя он не взлюбил, ни разу не встретив, – может быть, потому, что он, как и Каплер, был евреем.

Это был первый самостоятельный выбор Светланы, из-за которого она вступила в конфликт с волей Сталина. Он стал началом её долгого пути борьбы за личную свободу.

В мае 1945 года у пары родился сын Иосиф Аллилуев, который стал единственным её ребёнком, оставшимся жить в СССР. Сталин, несмотря на неприязнь к зятю, внука любил и уделял ему внимание. После развода родителей жил с матерью, но отношения с ней постепенно ухудшались. Иосиф Аллилуев получил медицинское образование, стал кардиологом. Жил в Москве, вёл закрытую, непубличную жизнь.

Спустя несколько лет брак распался, но отношения остались относительно мирными. Светлана позже говорила, что Морозов был «добрым и спокойным», но союз был слишком ранним и неустойчивым.

В 1950 году, в браке со вторым мужем Юрием Ждановым, сыном Андрея Жданова – видного советского партийного и государственного деятеля, члена Политбюро, секретаря ЦК ВКП(б), ближайшего соратника Сталина, у Светланы родилась дочь Екатерина Юрьевна Жданова. Девочка выросла в атмосфере партийной элиты. Получила образование биолога, стала крупным специалистом по биологии и биофизике, работала в Институте биофизики. Жила в России, избегала публичности. После эмиграции матери предпочла остаться в СССР.

Отношения со Светланой были напряжёнными: Екатерина считала побег матери предательством.

Жизнь с третьим мужем Иваном (Джонридом) Сванидзе, советским учёным-африканистом, доктором экономических наук, специалистом по экономике стран Африки, который родился в семье советского дипломата Александра

ПЕРСОНА

На отдыхе, 1952 год.

(Алёши) Сванидзе – брата первой жены Сталина Екатерины Сванидзе, что делало Ивана двоюродным племянником Сталина, также не сложилась.

Счастливым был четвертый брак с Браджешем Натх Сингхом, индийским коммунистом, публицистом и интеллектуалом, происходившим из знатной семьи из штата Уттар-Прадеш, с которым они так и не расписались. Фактически они жили в гражданском браке, что даже отражено в биографических источниках.

Их встреча произошла в начале 1960-х годов в Москве. Светлана переживала тяжёлый период – смерть отца, разрыв с мужьями, одиночество, давление власти. Сингх стал для неё человеком, который относился к ней не как к «дочери Сталина», а как к женщине и личности. Их связывали общая любовь к литературе и философии, спокойствие и доброта Сингха, его уважение к её внутреннему миру, отсутствие политического интереса к её происхождению. Это была, по словам Светланы, «единственная настоящая любовь» в её жизни.

Хотя они жили как пара, официально зарегистрировать брак им не позволили. Советские власти были категорически против: Сингх – иностранец, Аллилуева – дочь Сталина. Их союз считался политически нежелательным.

Он был человеком мягким, образованным, с глубокими философскими взглядами. В СССР оказался как представитель индийских левых кругов и долго жил в Москве. Но Сингх страдал тяжёлым заболеванием лёгких, проходил лечение в Советском Союзе и в 1966 году он умер в ее московской квартире. Его смерть стала для Светланы огромным ударом и изменила её судьбу.

Их история – редкий человеческий сюжет на фоне политической жестокости эпохи. В своих воспоминаниях она говорила, что Сингх стал для неё символом любви, свободы и духовного пробуждения. Через него она впервые увидела мир вне советской системы. Он был единственным мужчиной, с которым Светлана чувствовала себя по-настоящему счастливой. Его смерть стала непосредственным толчком к её побегу на Запад.

Светлана добилась разрешения отвезти его прах в Индию – редчайшее исключение для граждан СССР. Именно поездка в Индию стала точкой невозврата.

Находясь в Дели, она неожиданно пришла в американское посольство и попросила политического убежища. Это стало международной сенсацией: дочь Сталина – символ советской элиты – бежала на Запад, бросив в Союзе сына и дочь.

Процесс побега Аллилуева хорошо помнила. Первоначально, поехав развеивать прах мужа, она не думала бежать из СССР и не взяла с собой ни вещей, ни детей, ни даже фотографий на память. «Но я жила на Ганге. За два месяца я там чего-то нахваталась, какой-то силы. И тут уж я решила: «Ага, меня хотят вернуть в Москву? Куда в Москву ехать? Там Косыгин, там Суслов – опять к этим входить в коллектив? Нет! Я больше туда не поеду, я буду бежать без оглядки!», – говорила Аллилуева.

Известно, что этот импульсивный побег не слишком счастливо закончился – Светлана идеализировала Запад а, столкнувшись с ним, разочаровалась, увидев, что там тоже есть и кондовые бюрократы, и слежка спецслужб, и все то, что многие люди по малограмотности принимали за советскую специфику.

Светлана Аллилуева уехала в США, но жизнь здесь на лад не пошла – журналисты донимали чрезмерным вниманием. В Штатах она вновь вышла замуж – за архитектора Уильяма Питерса, взяла имя Лана Питерс. Это был очередной несчастливый короткий брак, в котором у Светланы родилась еще одна дочь – Ольга Питерс. Все это не принесло ей счастья.

Ольга родилась в США в 1971 году, после развода родителей жила с матерью, затем – в приёмной семье. В подростковом возрасте сменила имя на Крис Эванс, чтобы дистанцироваться от советского прошлого. Жила в США, затем в Великобритании. Работала в сфере социального обслуживания и образования.

Отношения с матерью были сложными: Светлана часто переезжала, меняла страны и религии, что тяжело отражалось на ребёнке. В зрелом возрасте Крис старалась полностью уйти от публичности.

Судьбы детей Светланы Аллилуевой объединяет то, что все они выросли под тяжёлой тенью фамилии Сталина. Каждый по-своему пытался от неё уйти: Иосиф – через закрытую профессиональную жизнь, Екатерина – через научную карьеру и отказ от публичности, Ольга/Крис – через смену страны и имени.

Отношения со Светланой у всех были непростыми: её эмоциональность, частые браки и эмиграция сильно повлияли на детей.

Старость в Америке

Аллилуева вернулась в СССР в 1984-м, снова получила гражданство. Затем переехала в Грузию, но и там не сложилось. Спустя два года Светлана опять выехала в США. В итоге она поселилась в Висконсине, в скромном субсидируемом жилье для стариков, назвавшись именем Лана Питерс. Она занималась шитьем, читала, слушала радио, предавалась воспоминаниям и вела затворнический образ жизни. Последний долгий разговор с ней смогла провести Лана Паршина – режиссер-дебютант, которая сняла фильм «Светлана о Светлане», попытавшись максимально сфокусироваться на судьбе дочери, а не отца.

Собираясь на встречу с одиноким пенсионером на девятом десятке, живущим в американском доме престарелых, многие ожидали бы увидеть печальное зрелище. Но, к удивлению, 82-летняя Светлана прекрасно выглядела для своего возраста: не страдала деменцией, бодро двигалась и говорила быстро, связными длинными предложениями. Спустя столько десятилетий она всё ещё не могла смириться, что все видели в ней лишь дочь своего отца, поэтому Питерс запретила журналистке целенаправленно спрашивать о нём.

«Все говорят: “дочь Сталина, дочь Сталина” – значит, должна тоже ходить с винтовкой и стрелять всех американцев. Другие говорят – нет, она переехала к нам, она американская гражданка, значит, должна быть с атомной бомбой против вас [русских]. Нет, ни то, ни другое. Я где-то посередине. И вот это посередине они никак не могут понять», – говорила она в фильме.

Сталина она не считала уникальным злодеем, а думала, что он в значительной степени воплощал идеологию партии. Многие воспоминания дочери о нём не отличаются от воспоминаний других женщин и мужчин о родителях. Например, Сталин долго не мог поверить, что его дочь стала водить автомобиль, и попросил это доказать – сам он так никогда и не научился. «Я вела «Эмку» (ГАЗ М-1), а он сидел и сиял. И сзади сидел охранник с наганом – зачем с наганом, я не знаю. И отец не мог поверить, что я могу водить машину, а он не может!», – вспоминала она (здесь и далее цитаты по фильму).

До сих пор она злилась на свою мать за то, что та совершила самоубийство, несмотря на то, что правду об этом дочь узнала лишь в относительно взрослом возрасте. Об отце Светлана говорила с обидой, но без ненависти – несмотря на то, что дочь много раз осуждала тоталитарную коммунистическую систему.

Светлана Аллилуева, 2009 год.

Обида Светланы носила не политический, а семейный оттенок. В личных вопросах Сталин был своенравным и, например, полностью игнорировал свою внучку Екатерину. «Но мой сын [Иосиф]... помню, он на него посмотрел, сказал «какие у него хорошие глаза!» Я думала, как же так, он же такой еврейский ребенок! И мой сын этого забыть не может, поэтому он такой партиец и сталинист», – вспоминала дочь вождя.

В итоге Аллилуева не стала поклонницей ни западного либерализма, ни советских идей: «С годами я пришла к теософии, братству народов, космополитизму – всё это не марксистские и не капиталистические идеи».

С жившими в Москве детьми Светлана практически не общалась. Контакт поддерживала только со своей американской дочерью Ольгой. Как и многие пожилые люди, Светлана разворачивала перед посетителем бесчисленные фотографии и рассказывала о том, что на них изображено.

Последние годы дочь Сталина жила в уединении, иногда меняя места проживания. 22 ноября 2011 года она умерла в доме престарелых от рака кишечника. Ещё при жизни дочь Сталина попросила не разглашать место её захоронения – это осталось её последней тайной.

О всех событиях своей жизни Светлана рассказывала спокойно, как о чем-то давно прошедшем. Надрыв в голосе появился, лишь когда она зачитала стихи своего любимого поэта Максимилиана Волошина, которого считала своим учителем.

Они пройдут – расплавленные годы
Народных бурь и мятежей,
Вчерашний раб, усталый от свободы,
Возропщет, требуя цепей.
Построит вновь казармы и остроги,
Воздвигнет сломанный престол,
А сам уйдет молчать в свои берлоги,
Работать на полях, как вол.
И, отрезвясь от крови и угара,
Цареву радуясь бичу,
От угольев погасшего пожара
Затеплит яркую свечу.
Молитесь же, терпите же, примите ж
На плечи крест, на выю трон.
На дне души гудит подводный Китеж –
Наш неосуществимый сон.

Стихотворение было написано во время Гражданской войны, когда фамилию Сталина мало кто знал. Но в образе нового царя, который похоронил надежды на русскую утопию, на «неосуществимый сон», слишком уж угадывался образ отца Светланы. Поэтому, читая эти стихи, она едва сдерживала слезы.

РЕКЛАМА

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

Быстрая регистрация брака на дому или в любом удобном для вас месте!

Сэкономьте ваше время и сделайте день особенным!

Майкл Саркисофф,

лицензированный рукоположенный чиновник, предлагает услуги регистрации брака на дому или в любом выбранном вами месте. Также могу вам помочь с подачей, оформлением и получением предварительной лицензии на бракосочетание, чтобы ваше торжество прошло без лишних хлопот.

Быстрая и удобная регистрация в комфортных для вас условиях. Свяжитесь со мной по телефону

248-747-3437

чтобы обсудить детали и забронировать дату.

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers · 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

КОМБИНАТОРЫ

КАК КОРНЕТ САВИН ЗИМНИЙ ДВОРЕЦ ПРОДАВАЛ

○ **ИРИНА БОР**

Корнет Николай Герасимович Савин был хорош собой, прекрасно воспитан, помимо русского говорил без всякого акцента по-немецки, французски, английски и итальянски. Когда началась революция, он однажды был начальником караула в Зимнем дворце. Какой-то американский турист, богатейший человек, забрел ко дворцу, но внутрь его не пустили. Вызвали корнета Савина. В русских погонах американец не разбирался. Часовые при виде своего начальника взяли на караул, звякнув шпорами.

— Я бы хотел поговорить с хозяином дворца.

Корнет величественно наклонил голову.

— Я вас слушаю.

— Вы хозяин Зимнего дворца?

— Йес, сэр.

— Я, видите ли, хотел бы купить это здание и отвезти в Америку в разобранном виде.

— Вы не первый, кто обращается ко мне с подобным предложением. Прямо удивительно, как быстро распространяются новости. Только что отсюда вышел персидский принц, он мне предложил...

— Я дам больше, — перебил его американец.

— Видите ли, я обещал продать принцу, если он явится с деньгами в шесть часов.

— Сколько дает принц?

Корнет Савин назвал совершенно астрономическую цифру.

— Согласен, я даю больше, принесу деньги в пять часов!

И счастливый покупатель убежал.

По уходе американца корнет Савин пошел в архив, вытащил одну старую бумагу с гербовой печатью. Отрезав исписанный низ, он начертал расписку. Подумал и пометил завтрашним днем. В архиве увидал большой сундук со старинными большущими ключами, которые, наверное, уже с прошлого века ничего не открывали, и связал их веревкой. Там же в архиве нашел подушечку с пересохшими чернилами, налил воды, вытащил из кошелька монеты разной стоимости и украсил расписку «печатями», так, чтобы виден был орел.

В пять часов явился запыхавшийся американец, таща в чемодане деньги. Корнет Савин дал покупателю расписку на гербовой бумаге с двуглавыми орлами и многими печатями, а деньги не стал пересчитывать, сказав: «Вижу, что вы джентльмен». Американец бережно спрятал бумагу во внутренний карман, и в это время потух свет. Савин сказал: «Я позвонил на станцию, чтобы с завтрашнего дня счет за электричество посылали вам». Это он придумал специально, чтобы американец не вздумал расхаживать по дворцу. На следующий день к Зимнему подъехал грузовик с подрядчиками и рабочими. Американец на правах хозяина попытался войти во дворец, но часовые его не пустили. Американец обращался во все возможные инстанции. Я не знаю, что стало с этим незадачливым американцем, но Зимний дворец по сей день стоит на старом месте.

Затем предприимчивый корнет Савин очутился в эмиграции. А именно в Болгарии. Он показывал всем подряд документы, казавшиеся неискушенным людям подлинниками. Эти бумаги ясно, как дважды два четыре, доказывали его, корнета Савина, неоспоримые права на болгарский престол. Бумаги были старинные, с печатями и всеми атрибутами. Со времени «продажи» Зимнего дворца корнет Савин значительно улучшил производство документов. Интересно, что у него оказалось много сторонников. «Ну и хорошо, что будет русский на болгарском престоле, нам же лучше», — твердили белоэмигранты. К ним присоединились многие болгары. «Он бывший военный, чуть ли не генерал, он, уж будьте уверены, наведет порядок!». Но претендент на болгарский престол умудрился облапошить в Софии какого-то англичанина. Тот обратился к английским властям, которые решили присмотреться к претенденту на болгарский престол. Английская разведка раскопала всё, начиная с Зимнего дворца. Англичане действовали решительно, и корнет Савин получил приказ покинуть Болгарию в 24 часа. В случае непослушания ему угрожали высылкой в Советский Союз.

Неунывающий корнет покинул негостеприимную Болгарию. Денег у него не было ни копейки. Он умудрился растранжирить всё, полученное от американца. Весь багаж его состоял из картонной трубочки с бережно свернутыми бумагами, доказывающими его права на болгарский престол.

Очутившись в Центральной Европе, корнет Савин продал эти документы за копейки какому-то любителю старины. Не исключено, что он продал не одну серию этих прав. Есть-пить надо было, а к общественному труду корнет Савин не имел никакого призвания.

Потом этот авантюрист исчез надолго из поля зрения белой эмиграции. Злые языки уверяли, что он отсидел во всех тюрьмах Европы. Вынырнул он в Манчжурии через несколько лет, где в Харбине явился к директору громадного универсального магазина «Чурин» и предложил ему большую партию золотых часов. Корнет Савин не подозревал, что худая слава по земле бежит очень быстро. Когда посетитель отрекомендовался Савиным, управляющий: «Не тот ли это знаменитый корнет?». Он тоже был стреляным воробьём, которого на мякине не проведешь. Савин показал накладную на вагон (он на мелочи не разменивался), свидетельство страховой компании и уплаченный счет за товар. Деловито осведомился, куда выгружать товар в случае согласия с ценой. Он и образец часов представил, и цену за них он назначил смехотворно низкую. Управляющий магазином повертел в руках часы. Они были действительно золотыми и носили клей-

Н. К. Савин, 1918 год.

мо знаменитой фабрики часов Павла Буре.

Управляющий вызвал мальчишку-посыльного, велел принести две чашки чая и сунул ему в руки записочку со словами «Этот срочный заказ отнести в экспедицию». Через три часа раздался телефонный звонок: «Я звонил на товарную станцию насчет вагона с золотыми часами. Знаете, начальник меня так обложил, назвал меня дураком. Товарные вагоны стоят открытыми на запасных путях, в них уголь, кирпичи, камни. Какое тут может быть золото? Что касается названной страховой компании, то она, оказывается, прекратила свою деятельность восемь лет назад».

Управляющий встал, жестом указал посетителю на дверь и молвил: «Вон! Мыльных пузырей не покупаю. Я вам не американец!». Корнет Савин, только что уговаривавший дать ему аванс за часы, ушел, как побитый пес. Один журналист поместил в харбинской газете следующее воззвание: «Соотечественники! Один тип, который продал Зимний дворец американскому миллионеру, осчастливил своим присутствием наш город. Он предлагает вагон золотых часов. Остерегайтесь!». «Как он выглядит?», — спрашивали директора магазина. — «Высокий, представительный, военная выправка». После воззвания в газете не стало житья в Харбине высокому, представительному, с военной выправкой. Питался в столовой при монастыре, а спал в ночлежке. И вскоре покинул Харбин.

Потом Савин объявился в Шанхае. Но в этом городе и без него было много всякого интернационального жулья. Он ходил в порт, выискивая иностранных моряков, водил их по злачным местам, рассказывал о себе одну из трогательных историй, как его яхта затонула в бурю, и его обокрали китайцы. И англичане, французы, немцы и итальянцы выделяли ему от своих щедрот, считая за своего земляка. Конечно, не обходилось без выпивки. В портовых кабаках за приведенных двух клиентов иностранных моряков ему платили стаканом водки. Он стал лысеть, ссутулился. Ходил, шаркая стоптанными подошвами старых ботинок. Какая тут военная выправка!

Однажды вечером Николай Герасимович почувствовал себя особенно плохо. Он упал на улице перед большой гостиницей. Сердобольные прохожие отвезли его в небольшую больницу для бедняков, которую содержала французская католическая миссия.

Ходил по шанхайским больницам и тюрьмам русский монах. Ходил к тем, кого все забыли. По бедности монах передвигался по громадному Шанхаю пешком. Ему сообщили о бездомном русском, он пришел в больницу и зашел в палату, где лежал Савин. Больной повернул голову к двери, долго смотрел на монаха. Потом сказал с удивлением: «Батюшка». На лице, искаженном муками, появилось подобие улыбки. Монах жалостливо смотрел на одутловатое желтое лицо. В больнице корнета Савина остригли наголо, и на шишковатой голове виднелись многочисленные синяки. Дрался, вернее его били.

«Батюшка, меня совесть стала мучить, помогите». Он говорил прерывисто и еле слышно. Есть такая молитва «Покаяние мне отверзи двери жизнодавче...».

— Хотите исповедоваться?

— Очень, очень хочу!

Он говорил еле слышным шопотом, часто останавливался, чтобы отдышаться и, окончив, сказал:

— За такие мои художества суровую епитимью надо наложить, да я сам на себя наложил такую страшную епитимью, что дальше некуда. Батюшка, я скоро умру, я это чувствую. Теперь вот самое главное, что меня мучает. Меня женщины любили. А я, по правде сказать, никого из этих женщин глубоко не любил. И вот была у меня такая милая наивная блондиночка, дочь кавалерийского офицера. Была она влюблена в меня по уши, хороводились мы с ней месяца три-четыре. Помню, наш полк переводили в другой город. В день отъезда получаю письмо без адреса отправителя. А в письме... «Известная вам особа ждет от вас ребенка. Она надеется, что вы — честный человек и поступите, как вам подскажет ваша совесть. Если вам безразлична судьба этой особы, то пожалейте хоть ребенка, у которого не будет отца». Подписи не было, но я, конечно, понял о ком речь. Но, помню, подумал — сама виновата. Ушел я с полком и забыл о ней думать. Двадцать лет прошло с тех пор, нет, пожалуй, больше. В Европе мне был не климат, я в Харбин приехал. Сижу раз в кабаке, водку пью, а мимо люди из церкви идут, и двое остановились перед кабаком, говорят о чем-то. Один из них, что стал лицом ко мне, — вылитый мой портрет. И рост и всё — мое, как будто я себя двадцатилетним увидел. Я решил, что мне почудилось. Но человек этот повернулся ко мне боком, а у него ниже правого локтя такое же продолговатое родимое пятно, как у меня. И решил я денег достать как можно больше и скорей, подготовил все тщательно и пошел в самый большой магазин Харбина. Думал, хозяева богатые, сорву куш, сына разыщу, имя ему дам и уедем мы куда подальше. Но сорвалось у меня.».

— Значит, он сейчас в Харбине и может его мать с ним?

— Батюшка, я даже забыл ее имя, — корнет опустил голову, и фамилию, конечно.

— А как вы ее называли? — спросил монах.

— А я всех называл «милая, дорогая, ненаглядная», чтобы не ошибиться.

А утром позвонила монахиня.

— Мон пер (мой отец — фр.), он умер ночью в два часа, не приходя в себя.

Было воскресенье. В скромной шанхайской церкви много народу. Старенький священник спросил у монаха: «Как звали усопшего? Помянем за обедней». «Не знаю, впрочем кажется, этого никто не знает. Сам он, когда представлялся, говорил: «Корнет Савин».

После обедни отслужили панихиду, собрали деньги. Хватило на скромный гроб. В день похорон монах заказал рикшу. Кладбище было недалеко. Из русского цветочного магазина прислали небольшой венок. У выкопанной могилы стояли двое рабочих. Они опустили гроб в землю. Монах вытащил из кармана мешочек, сказал: «Это русская земля», и высыпал в могилу.

ПО ТУ СТОРОНУ ЗАКОНА

«ХРАНИТЕ ДЕНЬГИ В СБЕРКАССЕ»

Бандиты в масках за два часа обокрали три тысячи человек.

В рождественские праздники, в конце декабря 2025 года, в городе Гельзенкирхен на западе Германии группа преступников совершенно незаметно вскрыла хранилище отделения сберегательной кассы Sparkasse. Они опустошили 3250 ячеек и спокойно скрылись с добычей. Из-за праздников отделение не работало, поэтому кражу обнаружили лишь спустя двое суток — из-за случайно сработавшей пожарной сигнализации. В этом деле много странного, а жертв будто выбирали по национальности.

Пять или семь «друзей Оушена»

Это произошло днем 27 декабря. Согласно данным полиции, утром в субботу в банке сработала пожарная сигнализация. Прибывшие на место полиция и пожарные не обнаружили никаких следов взлома или возгорания, развернулись и уехали.

Как выяснилось позже, это было началом одной из крупнейших за всю историю страны банковских краж. В тот день преступники взломали систему безопасности и проникли в помещение Sparkasse из подземной парковки через аварийный выход. Оказавшись внутри, злоумышленники начали сверлить отверстие в стене хранилища. Из-за праздников в здании было пусто, и их никто не услышал. Проделав дыру нужного размера, они забрались в помещение депозитария и начали методично вскрывать ячейки.

Им удалось взломать большую часть ячеек. При этом они действовали с умом и не спешили: часть содержимого боксов, в том числе серебряные слитки, наличные деньги, часы, они оставляли в ячейках. Видимо, брали то, что проще сбыть, не привлекая к себе внимания. После двух часов дня они скрылись с места преступления.

Полиция узнала о том, что произошло, лишь 29 декабря, когда в банке снова сработала сигнализация. На этот раз, приехав к отделению, полицейские обнаружили внутри беспорядок. Как выяснилось, на всю операцию у преступников ушло около четырех часов. Это стало понятно по времени вскрытия первого бокса, зафиксированного банковской системой, и видео с камеры наблюдения на парковке.

Воры приехали на место в белом фургоне Mercedes и на черном Audi, на них были маски. Они оставили машины на парковке, а потом, вернувшись с добычей, оплатили время стоянки одного автомобиля в парковочном автомате и уехали. На обеих машинах были номера угнанных автомобилей. Полиция не смогла точно сказать, сколько человек было в банде, — вероятно, от пяти до семи.

Представитель полиции Гельзенкирхена даже назвал преступников «друзьями Оушена», сделав отсылку к серии популярных фильмов Стивена Содерберга (чаще всего под этим названием вспоминают кинофраншизу «Ocean's» — фильмов о блестящих, остроумных и очень стильных ограблениях, которые совершает команда профессиональных аферистов во главе с Дэнни Оушеном. Фильмы известны своим юмором, харизмой персонажей и продуманными схемами. Основные фильмы франшизы: «Ocean's Eleven» — «Одиннадцать друзей Оушена», «Ocean's Twelve» — «Двенадцать друзей Оушена», «Ocean's Thirteen» — «Тринадцать друзей Оушена» и «Ocean's 8» — «8 подруг Оушена» (спин-офф с женским составом).

Потерпевшие потеряли до 40 миллионов евро

Первоначально украденное оценили примерно в 30 миллионов евро, однако позже следователи сообщили, что общая стоимость ущерба может составлять от 10 до 90 миллионов евро. Такой разброс обусловлен тем, что во многих ячейках хранились украшения и другие ценности. Работа по описи их содержимого продолжается до сих пор.

Кроме того, оставленные в хранилище предметы воры облили неким химическим составом, который, по данным полиции, должен был уничтожить их ДНК. Теперь все эти вещи являются уликами в расследовании.

Большинство клиентов банка узнали о краже из новостей. Из-за праздников никто не известил их лично. Так, 67-летний торговец коврами Факир Маляр ехал к клиенту, когда услышал по радио о преступлении, и был шокирован.

Он надеялся, что его ячейка осталась нетронутой, однако после долгого ожидания ответа от службы поддержки клиентов банка Маляр узнал, что его бокс под номером 1413 обчистили. Там хранились фамильные драгоценности и сбережения. Предприниматель планировал вскоре выйти на пенсию, и эти деньги должны были обеспечить им с женой достойную жизнь.

Спустя несколько дней после кражи у банка собрались сотни клиентов, требуя предоставить информацию и впустить их внутрь. Маляр и три тысячи других пострадавших хотели получить от Sparkasse ответы на вопросы: какой уровень безопасности был в отделении, соответствовали ли системы наблюдения современным стандартам, а главное — как будут возмещать ущерб.

По словам Юргена Хеннеманна, адвоката по страховым делам, таких преступлений с годами становится все больше. Он защищает в суде жертв банковских краж в Германии с 2012 года и заметил, что преступники действуют все более дерзко. По его словам, все дело в том, что банки не устраняют уязвимости в системах безопасности.

«На протяжении последних 13–14 лет банки постоянно получали предупреждения, что они находятся на прицеле у организованной преступности, но многие не озаботились оценкой рисков. Атаки становятся все более смелыми, а ограбления происходят все чаще», — объяснял Хеннеманн.

Хеннеманн также представляет интересы клиентов Sparkasse в Нордерштедте под Гамбургом, где в 2021 году преступники арендовали квартиру над банком, просверлили отверстие в бетонном потолке и опустошили 650 сейфов. Ущерб от того преступления составил от 11 миллионов евро (по данным банка) до 40 миллионов евро (по оценкам адвокатов).

Объяснения банка

Сеть Sparkasse, состоящая из около 340 отделений, обслуживающих 50 миллионов клиентов, пока выдает информацию очень ограниченно. Это, по словам представителей банка, связано с тем, что расследование пока идет, и разглашать сведения они не имеют право. Однако Sparkasse называет имеющиеся меры безопасности адекватными.

«Мы можем лишь сказать, что наша охранная технология соответствует признанным современным стандартам. Мы обеспечиваем безопасность благодаря сотрудничеству со специализированными компаниями», — заявил Михаэль Клотц, глава отделения Sparkasse в Гельзенкирхене.

По его словам, и банк, и его клиенты стали «жертвами кражи, совершенной с высокой криминальной энергией и с использованием сложных технологий». Он также добавил, что банки участвуют в «постоянной гонке между охранными и преступными технологиями».

Однако, для тех, кто потерял сбережения, заявления вряд ли станут утешением. Многие сообщают, что в их ячейках хранились ценности на сумму более 40 тысяч евро, при этом базовая страховка покроет только до 10,3 тысячи евро на ячейку.

Война с банком

Первые пострадавшие обратились в суд в среду, 28 января. Адвокат Даниэль Кульманн сообщил, что в суд города Эссена подано три иска. Пострадавшие хотят привлечь банк к ответственности за ущерб из-за недостаточного уровня безопасности.

Адвокат Ханс Рейнхардт, готовящийся представлять интересы пострадавших, рассказал, что его клиенты хранили ценности в сейфах как страховку на случай финансовых потрясений. Один из них планировал жить на пенсии за счет продажи хранившихся в банке золотых слитков на 600 тысяч евро. По словам адвоката, многие люди из-за страха перед войной и инфляцией отказывались от акций и банковских счетов, инвестируя в золото. Некоторые держали крупные суммы наличными, чтобы иметь к ним быстрый доступ.

При этом среди пострадавших распространилась теория, что отделение в Гельзенкирхене выбрали неслучайно, а преступная схема увенчалась успехом благодаря сговору преступников с банком или местными властями.

Такая версия появилась после того, как жертвы преступления создали онлайн-платформу для координации и выяснили, что почти все владельцы ячеек — не этнические немцы.

Унал Мете, один из активистов координационной платформы, убежден, что воры знали о национальности своих жертв. Он и его товарищи считают, что преступниками двигала не только жажда наживы, но и ксенофобия. Активиста возмущает не только лимит банка на выплату страховки, но и требование предоставить чеки на покупку ценностей, хранившихся в сейфах. Он заявил, что сделать это крайне затруднительно, если вообще возможно.

Из тысячи пострадавших, только один из них — немец. Около 95 процентов — турки, остальные — арабы. Люди годами копят, вкладывают эти деньги в золото и хранят его в банках, потому что верят, что это самое безопасное место.

Другой пострадавший клиент банка, Джихат Эрдем Бостанчи, работающий в сфере строительства, заявил, что такая операция не могла остаться незамеченной: «Чтобы просверлить такую стену из армированного бетона, требуется не менее двух часов. Для этого нужны промышленные буровые машины, сотни литров воды и электричество, а уровень шума достигает около 100 децибел», — отметил он. 100 децибел сопоставимы с шумом мотоцикла или ночного клуба. «Как никто ничего не услышал? Как не было ни вибрации, ни пыли? Для нас это огромный вопрос».

Джихат Эрдем Бостанчи, рассказал, что ранее просил банк увеличить страховое покрытие для своей ячейки, но ему отказали. Кроме того, когда он пришел в банк, ему заявили, что все еще выясняется, будет ли он признан потерпевшим.

Еще один активист Гюнгор Калин раскритиковал пренебрежительные замечания сотрудников банка. «Они говорят, что обворовали не банк, а личные сейфы людей. Слышать от сотрудника банка «мы так рады, что банк не ограбили» было оскорбительно», — заявил он. Ему не дает покоя, что всего в 200 метрах от отделения банка расположен полицейский участок. К тому же воры проникли через парковку для сотрудников — для доступа им требовалась специальная карта. А это значит, что либо охранники допустили преступную халатность, либо карту для злоумышленников сделал кто-то из сотрудников банка.

Расследование дела взяли под особый контроль

До сих пор преступников так и не поймали. Неизвестно даже, есть ли в деле подозреваемые. При этом в «Операции Бур» по поиску злоумышленников принимают участие 230 полицейских. Шеф детективного отдела Андре Доберш заверил, что к делу относятся очень серьезно, что бы ни говорили расстроенные активисты. «Хочу подчеркнуть это: мы говорим не о взломщиках сейфов из комиксов, а о преступниках, которые лишили сна многих владельцев депозитных ячеек и похитили их средства к существованию. Поэтому полицейские силы делают все возможное, чтобы пролить свет на это беспрецедентное преступление».

Начальник полиции Тим Фроммайер добавил, что это одно из крупнейших уголовных дел в истории федеральной земли Северный Рейн — Вестфалия, поэтому расследование находится под особым контролем.

Однако все эти заявления никак не помогают жертвам, большинство из которых пока даже не понимает, смогут ли они хотя бы получить страховку. Банк, судя по заявлениям, тоже считает себя пострадавшей стороной и не спешит минимизировать репутационные риски.

Пока что активистам и пострадавшим приходится справляться своими силами. Факир Маляр, чей магазин ковров находится за углом банка, превратил его в место встречи для жертв преступления: «Я угощаю людей чаем. Теперь я стал своего рода консультантом для тех, кто оказался в похожей ситуации и приходит разделить со мной свое горе», — говорит он. Но чаем горю не поможешь!

ПО ТУ СТОРОНУ ЗАКОНА

ПОЧЕМУ НА АВСТРАЛИЙСКИХ БАНКНОТАХ ИЗОБРАЖЕНЫ ПОРТРЕТЫ ПРЕСТУПНИКОВ

Обычно, на денежных купюрах изображены значимые для истории личности, достопримечательности или города. Такого правила придерживаются в большинстве стран, но только не в Австралия. На ее банкнотах изображены не только портреты великих людей, но и преступников. А именно трех человек, которые нарушили закон. А произошло это вот почему...

С конца 17 и до середины XVIII века Австралия переживала сложные исторические времена. За это время произошло немало событий, о которых австралийцы еще долго будут рассказывать своим внукам. Одной из таких историй является размещение на денежных купюрах портретов мошенников.

Правда, если не знать главного, то можно подумать, что таким образом в Австралии чествовали преступников. Но нет! Дело в том, что эти три личности смогли за свой век покорно принять свое наказание, а затем служить на благо обществу. Они сумели исправиться и стать достойными людьми, которые изменили свою судьбу в позитивную сторону. За это их портреты оказались на австралийских долларах.

Фрэнсис Гринуэй

Самым первым преступником стал английский архитектор Фрэнсис Гринуэй. Он благополучно трудился в строительной компании, пока не стал мошенником. В 1812 году Гринуэя обвинили в подделке крупного контракта в строительном деле и приговорили к смертной казни. Архитектор отрицал свою вину, более того, ему удалось уговорить суд в том, что он сам является жертвой. Архитектора не признали виновным, но отправили на 14 лет в Австралию. Несмотря на то, что он прибыл туда как каторжник, Гринуэй написал письмо действующему губернатору штата Лаклану Маккуори с просьбой взять его к себе на любую должность. Его назначили гражданским архитектором колонии. Благодаря своему архитектурному таланту он быстро стал одним из первых и самых влиятельных зодчих колониальной Австралии.

К удивлению австралийцев, его отправили трудиться архитектором городских площадей. Он построил пять красивых объектов в разных городах. За отличную работу на благо общества ему разрешили покидать Сидней, но в качестве осужденного. А спустя пару лет он снова стал фигурантом мошенничества.

Оказалось, что во время строительства площадей он завышал стоимость расходных материалов и разницу забирал себе. Занимаемую должность он потерял. С ним больше не желали сотрудничать компании, но за внесенный вклад развития архитектуры города его портрет все-таки поместили на десятидолларовую банкноту.

Мэри Рейби

Еще одной преступницей в Австралии, чей портрет был помещен на купюру, является коренная жительница Мэри Хейдок. У нее трудности в жизни начались еще в детстве. Будучи ребенком, она потеряла родителей, и сиротку отдали на воспитание родной бабушке, которая была с ней строга. Девочке приходилось в прямом смысле слова служить своей родственнице за тарелку супа. Ее терпение закончилось в четырнадцать лет. Она присмотрела у соседей лошадь, подружилась с ней, а затем на ней же ускакала из родного штата.

Девочку нашли за сто километров от бабушкиного дома. Ее сразу же обвинили в воровстве. Правда, во время ареста на ней была мужская одежда, а во время суда она представилась другим именем – Джеймсом Берроу. Факт обмана раскрылся только во время судебного заседания, но это помогло девушке избежать более сурового наказания, поскольку об этом так и не узнала ее бабушка.

Суд пожалел ее и назначил семь лет каторжных работ в Сиднее. Во время исправительных работ она познакомилась со своим будущим мужем – предпринимателем Томасом Рейби. На тот момент ей уже исполнилось почти 18 лет. Муж добился помилования, и девушку перевели на работу к нему в компанию, которая занималась торговлей. Мэри стала примерной женой. Со временем отказалась от своей карьеры и полностью погрузилась в семью, которой у нее не было в детстве. Она родила семь детей и была счастлива.

Однако после смерти мужа ей пришлось вернуться к семейному бизнесу. Она стала управляющим, причем ей удалось не только сохранить торговую компанию, но и улучшить ее положение. Мэри стала в Австралии уважаемой бизнесвумен, которая не стыдилась своего прошлого. Ее портрет поместили на двадцатидолларовую купюру.

Джон Макартур

В конце XVIII века владелец большого количества скота Джон Макартур в 1790 прибыл в Австралию году как офицер британской армии и стал одним из влиятельнейших поселенцев. Он начал разводить мериносовых овец, завезённых из Испании, и добился выдающегося качества шерсти.

Его ферма Camden Park Estate стала образцом успешного сельского хозяйства, а Макартур считается основателем шерстяной промышленности Австралии. Правда, австралийцы считают, что всю работу за него выполняла его супруга.

Но дела у него пошли плохо – он постоянно становился фигурантом скандалов: устраивал дуэли и хамил даже высокопоставленным военнослужащим Он не был преступником, но принимал активное участие в самых разных мятежах и интригах. А после того как он начал выступать против действующего губернатора штата, правительство его отправило в колонию. Но тюремное заключение его не исправило. Даже в колонии буйный характер Макартура приводил к столкновениям между заключенными и властями.

Одним из таких исторических событий является «Ромовый бунт» (Rum Rebellion) – это единственный успешный военный переворот в истории Австралии, произошедший 26 января 1808 года в Сиднее. Он получил своё название из-за роли, которую играли торговля ромом и коррупция в конфликте между военными и губернатором.

Губернатор пытался ограничить власть офицеров Ново-Южно-Уэльского корпуса, которые контролировали торговлю, особенно ромом, использовавшимся как валюта. Он вступил в открытый конфликт с Джоном Макартуром, который наживался на торговле спиртным и шерстью.

Блай арестовал Макартура, что стало спусковым крючком для мятежа.

Шерстяная промышленность всегда была в Австралии ценной отраслью, и народ посчитал, что, несмотря на страсть к преступной жизни, мятежник все-таки заслуживает уважения. Его портрет был напечатан на австралийской купюре номиналом в два доллара. Правда, спустя годы ее заменили монетой.

ОДНОЙ ЖИЗНИ НА ЭТО НЕ ХВАТИТ

Почему суды в США дают такие большие сроки?

○ ЗЛАТКА ИВАНЧЕНКО

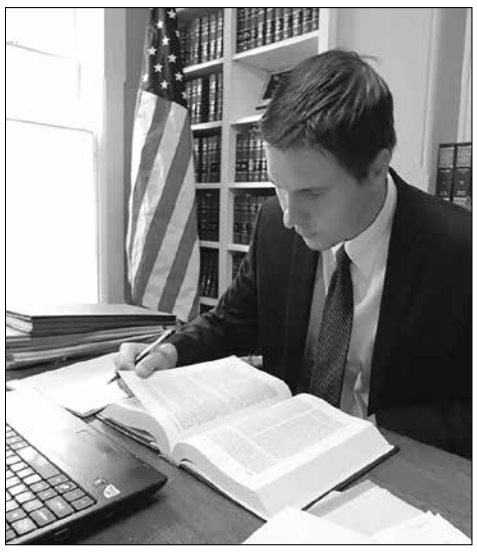
Наверняка вы часто видели в новостях, как какому-либо преступнику в США назначают наказание в виде нескольких пожизненных или десятков тысяч лет тюремного заключения. Естественно, отбыть подобный срок он не сможет физически, так как попросту не доживет. Но зачем, в таком случае, федеральные законы и законы некоторых штатов предусматривают такие меры пресечения?

В США, в отличие от России и многих других стран, не устанавливаются предельные сроки лишения свободы для преступников, осужденных по нескольким статьям. Более того, если человек совершил сразу ряд преступлений, наказания за них суммируются. Таким образом, некоторые злоумышленники получают сроки по несколько тысяч лет.

Но разве не проще было бы заменить их на смертную казнь? Оказывается, не проще, ведь во многих штатах США смертная казнь упразднена, но существует минимальный срок, после отбытия которого заключенный может просить об УДО, по-английски parole. Благодаря этому правилу особо опасный преступник может выйти на свободу раньше времени. Но вот если по приговору по совокупности преступлений ему назначено наказание в виде нескольких пожизненных сроков, то даже получив УДО по одному из них, он сразу же начнет отбывать следующее наказание.

В Оклахоме, к примеру, существует «правило 85%». Согласно ему, прежде чем просить досрочного освобождения, заключенный должен отбыть в тюрьме не менее 85% срока. А если его срок равен нескольким тысячам лет, ни о каком УДО не может быть и речи.

Срок, попавший в Книгу рекордов Гиннеса, получил насильник Чарльз Скотт Робинсон. Коллегия присяжных настояла на том, чтобы окружной судья штата Оклахома назначил преступнику по 5 тысяч лет тюремного заключения за каждый доказанный случай изнасилования ребенка. Таким образом, Робинсон получил 30 тысяч лет тюремного за-



ключения с уточнением, что все сроки должны быть отбыты им последовательно.

В 1996 году в той же Оклахоме был приговорен к 12 750 годам лишения свободы Аллан Уэйн МакЛорин. Мужчину обвиняли в похищении человека, изнасилованиях и разбое. У МакЛорина был подельник – Даррон Андерсон. Еще в 1993 году он получил срок 2200 лет. Но Андерсона этот приговор не устроил, и он попросил пересмотра дела.

После повторного изучения эпизодов с участием Андерсона судья приговорил его к 11 тысячам годам лишения свободы. Одно из последующих обращений заключенного привело к тому, что ему «скосили» полтысячелетия.

«Клоун-убийца» Джон Уэйн Гейси входит в список самых известных серийных убийц и безжалостных маньяков в истории. Свое прозвище он получил из-за того, что выступал на детских праздниках в образе клоуна Pogo. В 1972–1978 годах в пригороде Чикаго мужчина похитил, изнасиловал и убил 33-х юношей, за что получил приговор в виде 12 смертных казней и 21 пожизненного срока. В 1994 году состоялось исполнение одного из приговоров – Гейси казнили при помощи инъекции.

Но подобные наказания популярны не только в США. К примеру, в 1989 году в Таиланде мошенницу Чамой Тхипьясо и ее семерых подельников за масштабные махинации при банковских операциях приговорили к 141 078 годам лишения свободы. Этот случай также занесен в Книгу рекордов Гиннеса.

А вот бывший влиятельный чиновник в администрации Палестинской автономии Абдулла Галеб Аль-Баргути получил 67 пожизненных сроков за организацию многочисленных терактов, направленных против израильтян.

В заключение – анекдот. Пожилого преступника приговаривают к 60 годам тюрьмы.

– Ваша Честь, обращается он к судье, – какие шестьдесят? Мне восемьдесят пять.

– Не волнуйтесь – успокаивает судья, – отсидите столько, сколько сможете.

ЗДОРОВЬЕ В ТАРЕЛКЕ

ЧЕРНЫЙ, ГОРЯЧИЙ, СЛАДКИЙ

○ ЕВГЕНИЯ ЗАБОЛОТСКИХ

Исверкающая никелем кофе-машина от Nespresso, и новейшая домашняя суперкофеварка, и самая обычная джезва (традиционная восточная посуда для приготовления кофе, известная также как турка. Её используют в Турции, на Кавказе, в арабских странах и на Балканах), по большому счету, делают одно и то же — в них готовят самый замечательный энергетический напиток из когда-либо изобретенных людьми. Сегодняшние способы приготовления кофе далеко ушли от сваренного на медленном огне с непременной пенкой кофе по-турецки или заваренного по-французски в большом кофейнике. Но сути дела это не изменило — кофе все так же любим, как и пятнадцать веков назад.

«Кофе был уже налит в чашки; но только для Альбера была все же поставлена сахарница: Монте-Кристо и Гайде пили этот арабский напиток по-арабски, то есть без сахара. Гайде взяла кончиками своих тонких розовых пальцев чашку из японского фарфора и поднесла ее к губам с простодушным удовольствием ребенка, который пьет или ест что-нибудь, что очень любит».

Александр Дюма «Граф Монте-Кристо»

Каждый из нас влюблен в свой вид этого напитка. У кого-то «роман» с прямолинейным эспрессо или крепчайшим ристретто *(ristretto — это один из самых концентрированных и насыщенных способов приготовления кофе: короткий эспрессо, приготовленный с тем же количеством кофе, но с меньшим объёмом воды — Прим. ред.)*. Кому-то по душе кокетливый капучино. Некоторые в восторге от затейливого латте макиато — трехслойного напитка из эспрессо, молока и небольшого количества молочной пены. Но независимо от рецепта готовится кофе из двух сортов — арабики и робусты.

Родина первого — высокогорные районы Эфиопии. Зерна у арабики продолговатые, гладкие и посередине имеют слегка изогнутую буквой «s» бороздку. Быстрорастущую и менее прихотливую робусту выращивают, в основном, в других районах Африки, Азии и Латинской Америки. У ее округлых зерен неяркий аромат, зато много кофеина, и стоит она дешевле, чем арабика.

Очень странный кофе

Конечно же, чем более странным и редким является товар, тем выше его цена. Но вот, казалось бы, кому придет в голову покупать зерна кофе, которые прошли через желудочный тракт мусанга *(мусанг — это животное, азиатская пальмовая циветта, небольшой хищник, похожий на помесь кошки и хорька, который обитает в странах юго-восточной Азии: Индонезии, Малайзий, Филиппинах, Вьетнаме. Именно мусанги едят кофейные зерна, а затем выделяют непереварённые зёрна — Прим. ред.)*. Но сколько их он съест? Горсть. После того как ее очистишь, высушишь и обжаришь, из нее получится 10 граммов. Одна чашка кофе. Чтобы собрать достаточное количество зерна, нужно иметь сотни тысяч этих животных. «Но их в природе очень мало, а кофе такой предлагают многие», — предупреждает президент компании «Монтана кофе» Александр Малчик. — «Некоторые даже умудряются продавать кофе, якобы прошедший через тайских обезьян. Рекламная уловка чистой воды».

Но оказывается, такие гурманы имеются. И их немало.

Есть сорт кофе, который стоит особняком. Это «копи лювак» (kopi luwak), один из самых необычных и известных сортов кофе в мире. Ему нет равных по редкости и цене. На вкус и по ощущениям на языке напоминает горячий шоколад. Этот уникальный кофе невероятно популярен. И невероятно дорог. Цена за килограмм такого специфического кофе варьируется от пятисот до тысячи долларов — примерно в 10 раз выше обычного. Считается, что именно в желудках мусангов происходит необходимая для кофе ферментация, после чего из его вкуса совершенно пропадает горечь. Но способ получения таких зерен, конечно же, очень специфический.

* * *

О том, что такое кофе, узнали в Эфиопии примерно в VI веке. Согласно самой известной легенде, в далекой провинции Кафа некий пастух упустил своих коз, а когда нашел их высоко в горах, они вели себя необычно: бодались, скакали на задних ногах и истошно блеяли. Пастух заметил, что козы объедают красные ягоды и листья с неизвестных ему деревьев.

А культивировать кофе начали в Йемене. Настой из ягод кофейного дерева местные жители называли qahwa (кава). В арабских странах до сих пор сохранился подобный напиток — вино на основе кофейных ягод — гавах (от арабского слова кахва / гахва /, что означает кофе). Он не очень крепкий, но бодрит и погружает в состояние эйфории. Йеменцы изобрели и первые энергетические напитки. Измельчали зеленые зерна в порошок, смешивали с животными жирами и лепили батончики. В том виде, в каком мы пьем кофе сейчас, его начали употреблять в XIV–XV веках. Правоверные так упивались кофе, что забывали про намаз. В 1511 году собор высшего исламского духовенства в Мекке проклял это «дьявольское африканское зелье», как называли его имамы, но кофе продолжал свое победоносное шествие сначала по Востоку, а потом и по Европе. Там он стал распространяться в XVII веке, после того как австрийцы выгнали турок из-под Вены. Убегая, те оставили мешки с зеленым кофе. Европейцы признали напиток не сразу, хотя «зеленый свет» кофе дал еще папа Климент VIII. Он якобы вынес вердикт: «Этот сатанинский напиток столь приятен, что было бы жалко оставить его в полной собственности неверных. Мы перехитрим сатану: окрестим напиток и сделаем его истинно христианским».

В Россию кофе попал при царе Алексее Михайловиче и служил лекарством от многих болезней, в том числе от мигрени. Любовь к кофе передалась Петру I. Он насильно поил «горьким пойлом» приближенных. А в 1703 году открыл первый кофейный дом. Екатерина Великая не только пила кофе каждый день, но и использовала его в косметических целях: смешивала кофейную гущу с мылом и очищала полученным «скрабом» лицо и тело.

Завершил свое кругосветное путешествие кофе в Кении, где его стали выращивать в XIX веке. Сейчас кофейные плантации есть в полусотне стран Центральной и Южной Америки, Африки, Азии и Океании.

* * *

Те, кто бывал на кофейных плантациях, знают, что кофейные деревья напоминают облепиху: их цветы, а затем ягоды появляются на ветках ближе к стволу. При этом на одной ветке могут соседствовать и цветы, и ягоды, как незрелые зеленые, так и спелые красные. «Зеленые ягоды невозможно обжарить, у них вкус сена», — рассказывает Александр Малчик. — «Красные плоды очень вкусные. Сладкие. От них во рту ощущение что-то вроде спелой вишни, которую запиваешь чашечкой кофе. В день таких ягод можно съесть от силы 5–6, потому что в них полно кофеина. Кофеин содержится даже в листьях. Я сам собирал кофейные ягоды в Никарагуа — за день набрал всего пару корзин и получил за работу один доллар. Профессиональные сборщики урожая — а среди них есть и дети, и пожилые люди — делают это, конечно, намного быстрее».

После того как ягоды собраны, они проходят 15 степеней очистки и обработки. Сначала попадают в машины, где от них отдирается шкурка, и они сортируются с помощью воды. После этого их бросают в чан, где начинается процесс брожения. Он длится строго определенное время — если ягоды передержать, вкус будет очень неприятный. Затем остаток мякоти смывается потоком воды, а оставшиеся зерна выкладывают на большие бетонные площадки и сушат на солнце, постоянно переворачивая. Нужно, чтобы из 60% влаги в них осталось не больше 12%. Высушенные зерна очищают от оболочки и сортируют по весу, размеру и цвету. Затем их перебирают еще раз, уже вручную. Эту кропотливую работу выполняют женщины. Отобранные зерна, вкус которых не вызывает сомнений, насыпают в джутовые мешки, а потом доставляют уже туда, где их обжарят, а затем упакуют.

Потребительские сорта кофе определяются не только по виду зерен (арабика и робуста), но и по стране происхождения (кенийский, йеменский, бразильский, коста-риканский и т.д.)

Первая в мире кофейня появилась в Стамбуле в 1564 году. Сидя на мягких подушках в тени чинар, потягивая кальян и угощаясь кофе, посетители вели беседы, договаривались о свадьбах и сделках и, конечно, ругали власть. Всемогущий визирь Османской империи Мехмед Кёпрюлю как-то переоделся простолюдином и отправился гулять по кофейням, чтобы послушать, что говорят о власти. И не услышал ни одного доброго слова. Тогда он велел закрыть все кофейни, их посетителей посадить в тюрьму, хозяев зашить в мешки и бросить в море, а кофе запретить. Но даже под угрозой смерти кофе продолжали пить тайно — и, в конце концов, запрет пришлось снять.

В Лондоне кофейни долгое время считались мужскими клубами. Женщины, возмущенные тем, что мужей не вытащить из кофеен, в 1674 году написали «Женскую петицию против кофе»: «Мы давно видим очень чувствительный упадок настоящей прежней английской мужской силы... Никогда не носили они столь широких панталон и не имели в них столь малого достоинства. А причиной всему — неумеренное потребление этого новомодного, горького, тошнотворного, отвратительного, варварского напитка». Мужчины же ответили, что супружеский долг они не хотят выполнять не из-за кофе, а потому, что у их жен злые языки.

Последним, кстати, запрещали не только посещать кофейни, но и пить кофе. Считалось, что этот напиток может сделать их бесплодными. Заступился за женщин Иоганн Себастьян Бах. В 1732 году он написал шутливую Кофейную кантату. В ней дочь умоляет отца: «Ах, папочка, не будь таким занудой! Если я не буду пить по маленькой чашечке кофе трижды в день, я вся иссохну, как пережаренное жаркое! Как восхитителен кофе! Он лучше тысячи поцелуев, слаще мускатного вина!».

До сих пор ведутся споры о том, вреден или полезен кофеин. Весь вопрос в количестве. «Кофеин — триггер для выделения адреналина», — объясняет эксперт. — «Если выпить две чашки дешевого кофе или баночку энергетического напитка, адреналин начнет вырабатываться в такой степени, что человек перевозбудится. Тут организм говорит: «Что-то меня занесло!», он перестает выделять адреналин совсем и впадает в депрессию. Если же вы пьете качественный кофе и знаете меру, вреда не будет».

При этом кофеин, получаемый в нормальных дозах, благотворно влияет на энергетический баланс, что способствует быстрому сжиганию жировых клеток. Так что от кофе при желании можно и похудеть — если, конечно, не сластить его до умопомрачения и не заедать тарелкой пирожных.

Два рецепта

Кофе-энергетик (рецепт от Александра Малчика)

Если в чашку эспрессо из высокогорной арабики добавить витамин С, газированную минеральную воду, сок лимона, сахар и все это смешать — получится бодрящий и, самое главное, полезный напиток.

Кофе по-турецки или по-восточному

Рецепт и технологию приготовления каждый истинный любитель находит опытным путем: крепость, сладость, время приготовления. Настоящий кофеман мелет зерна только на ручной мельнице и варит кофе только в джезве. Заливать свежемолотый кофе следует холодной водой и очень медленно доводить до кипения — идеально не на открытом огне, а в раскаленном песке. Сахар лучше класть в джезву, а не в чашку. Очень крепкий кофе подают с бокалом холодной воды.

ЗДОРОВЬЕ В ТАРЕЛКЕ

ПОЛЕЗНЫЕ СВОЙСТВА КОРИЦЫ

○ ZOEY SKY

Корицу в качестве специи можно использовать не только в горячем шоколаде или десертах. Фактически сбалансированная диета, включающая корицу, помогает снизить уровень сахара и холестерина в крови. В современной медицине корица используется как антиоксидантное, противовоспалительное, антилипемическое (т.е снижающее уровень жиров в крови), противодиабетическое, противомикробное и противораковое средство. По данным Национального института здравоохранения США, корицу можно употреблять в качестве пищевой добавки при диабете, желудочно-кишечных проблемах, синдроме раздраженного кишечника (СРК) и других заболеваниях.

Ниже мы подробно описали некоторые полезные свойства корицы.

Жирная рыба и оливковое масло часто ассоциируются со средиземноморской диетой, но знаете ли вы, что и корица является одним из основных продуктов этой полезной для сердца диеты? Корица обладает удивительными антиоксидантными свойствами. Эта специя может быть довольно эффективной, особенно если вы придерживаетесь западного рациона, который включает много обработанных пищевых продуктов и не содержит антиоксидантов, что приводит к риску возникновения воспалений. В результате многократные случаи воспаления могут спровоцировать развитие хронических заболеваний. Корица богата полифенолами-антиоксидантами, которые защищают ткани организма от окислительного стресса и повреждения свободными радикалами. Эти антиоксиданты могут помочь предотвратить хроническое воспаление.

Корица также может действовать как растительное противовоспалительное средство. В сравнительном исследовании, опубликованном в журнале Food and Function, изучались Cinnamomum zeylanicum (мексиканская корица) и C. cassia (китайская корица) для определения содержащихся в них противовоспалительных фитохимических соединений. Ученые сделали вывод, что благодаря сильнодействующим биологически активным соединениям в этих сортах, корица может оказать действенный эффект при лечении возрастных воспалительных заболеваний.

После еды уровень сахара в крови может быстро подняться, особенно если вы употребляете продукты, содержащие много углеводов. Эти углеводы затем превращаются в глюкозу. Резкие скачки уровня сахара в крови связаны с окислительным стрессом и вызывают воспаление, повреждающее клетки. Такие колебания уровня сахара также повышают риск развития хронических заболеваний. В исследовании, опубликованном в журнале Diabetes Care, ученые проводили эксперимент с 60 мужчинами и женщинами, больными диабетом II типа, чтобы выяснить, улучшит ли ежедневный прием корицы уровень триглицеридов, глюкозы в крови, общего холестерина, холестерина липопротеинов высокой плотности («хорошего» холестерина, HDL) и холестерина липопротеинов низкой плотности («плохого» холестерина, LDL). Результаты показали, что спустя 40 дней после начала эксперимента в среднем наблюдался эффект снижения всех показателей. Участники трех групп принимали один, три или шесть грамм корицы одновременно с инсулинотерапией. Данные показали, что почти по всем показателям наблюдалось снижение, которое продолжалось и после 40 дней исследования. При этом ученые не увидели никаких изменений в уровне «хорошего» холестерина. Результаты показывают, что ежедневное употребление корицы может помочь снизить факторы риска, связанные с развитием диабета и сердечно-сосудистых заболеваний.

На протяжении веков в народной медицине и кулинарии использовались корни, плоды, цветы и листья коричного дерева. Однако корица, используемая в качестве специи, теперь производится из коры различных видов коричных деревьев. Вот четыре распространенных вида корицы, которые вы можете приобрести в продуктовых магазинах и лавках специй: корица кассия или китайская корица (C. aromaticum или C. cassia), цейлонская или мексиканская корица (C. zeylanicum), индонезийская корица (C. burmannii), вьетнамская корица (C. loureiroi).

Чтобы убедиться, что специя является «настоящей» корицей, проверьте, есть ли на этикетке продукта научное название конкретного сорта корицы, который вы ищете. На ней может быть указано и его переведенное название. Цейлонская корица дороже, чем другие ее сорта, поэтому ее труднее найти. Если вы хотите приобрести цейлонскую корицу, загляните в специализированные магазины специй. Более доступные сорта, такие как индонезийская корица, обычно имеются в большинстве супермаркетов.

Корица сама по себе считается безопасной для использования, но кассия содержит кумарин, который может быть токсичным для печени, если принимать его в больших количествах. Кумарин – это натуральное ароматизирующее вещество, содержащееся во многих растениях, например, в зеленом чае. В одной чайной ложке измельченной кассии (2,6 грамма) содержится от 7 до 18 миллиграммов кумарина.

Если вы покупаете концентрированные добавки с корицей, сначала проверьте, нет ли у вас аллергии на кумарин. А затем смело включайте корицу в сбалансированную диету, чтобы снизить уровень сахара и холестерина в крови.

ПРАВДА ЛИ, ЧТО МАТЧА ПРОВОЦИРУЕТ АНЕМИЮ?

Матча может казаться безопасным утренним ритуалом, но ее катехины способны снижать усвоение железа настолько заметно, что привычная чашка превращается в скрытый фактор риска анемии.

Матча *(это традиционный японский порошковый зелёный чай, который готовят из особых сортов теневого чая (тенча). Его отличает ярко-зелёный цвет, насыщенный вкус и богатый состав полезных веществ – Прим. ред.)* укрепила свои позиции в ежедневных ритуалах быстрее, чем любой другой модный напиток последних лет. Она превратилась в символ осознанности, мягкой энергии и утреннего ритма. Люди полюбили матчу за стабильную бодрость без резких скачков, за вкус, за эстетику. На этом фоне разговоры о влиянии матчи на уровень железа долго казались чем-то вырванным из контекста. Но наш организм не ориентируется на тренды – он реагирует на биохимические взаимодействия. А данные исследований формируют жесткую картину: напиток способен снижать усвоение железа и усиливать дефицит, если организм живет с ограниченными ресурсами.

Как катехины вмешиваются в биохимию организма

Матча отличается высокой концентрацией катехинов, и именно они запускают цепочку, которая может стать проблемой для здоровья. Катехины связывают свободные ионы железа, поступающие с пищей и формирующие комплекс, который организм не может усвоить. Железо в буквальном смысле проходит транзитом, не успевая попасть в кровоток.

Ключевой нюанс заключается в том, что матча почти всегда пьется утром – в момент, когда организм с едой получает очередную порцию железа. Завтрак с яйцами, мясом, рыбой, творогом или крупами выглядит полноценным, но напиток снижает эффективность этого приема пищи на десятки процентов. Исследования фиксируют падение усвоения на 60–90 процентов. Для человека со сниженным ферритином это означает не просто торможение восстановления, а движение в обратном направлении.

Катехины действуют каждый раз одинаково. Они не различают, выпили вы матчу в дорогой кофейне или дома из любимой чашки.

Что происходит с телом, когда железа становится меньше

Железо – фундамент кислородного обмена. Когда его мало, организм распределяет ресурсы строго: сначала – жизненно важные функции, потом – все остальное. Когда запасы железа падают, тело начинает экономить ресурсы. Первые сигналы проявляются на уровне тканей, которые наиболее чувствительны к кислородному голоданию: истончение и выпадение волос; ломкие, мягкие ногти; бледная и сухая кожа; зябкость рук и ног; слабость после минимальной нагрузки; учащенное сердцебиение; постоянная усталость.

Эти симптомы редко связывают с матчей. Чаще – со стрессом, плохим сном, погодой. Но если человек находится в группе риска, матча становится именно тем триггером, который усиливает дефицит. Женщины с интенсивными менструациями, люди с ограничительным питанием, активные спортсмены, подростки, люди с нарушенным всасыванием – все они реагируют на катехины быстрее остальных.

При этом внешний вид может обманывать. Человек выглядит здоровым, но внутренние запасы уже стремительно уменьшаются. Недостаток железа – процесс тихий, постепенный. Но когда матча пьется ежедневно, этот процесс ускоряется.

Можно ли пить матчу без вреда для уровня железа

Безопасная схема существует, и она не требует отказа от напитка. Важно пить матчу между приемами пищи, когда в желудке нет продуктов, содержащих железо. В этом случае катехинам нечего связывать, и напиток перестает вмешиваться в минеральный баланс.

Если анализы в норме, один-два раза в неделю – комфортный режим, который не сдвинет показатели. Людямс низким ферритином *(ферритин – это белок, который играет ключевую роль в хранении железа в организме. Он находится внутри клеток и образует своеобразные «депо» железа, из которых организм при необходимости может быстро получать этот элемент – Прим. ред.)* рекомендуется временно исключить матчу из рациона, чтобы не мешать восстановлению. Когда показатель стабилизируется, напиток можно вернуть, но снова между приемами пищи.

Отдельный момент касается железосодержащих добавок. Запивать их матчей категорически нельзя: эффективность лечения падает настолько, что восстановление может растянуться и занять в несколько раз дольше.

Иногда люди замечают, что после отказа от утренней чашки уходит зябкость, уменьшается выпадение волос, возвращается энергия. Это не эффект «детокса». Это возвращение организма к нормальному обмену железа.

Почему о проблеме говорят только сейчас

Матча воспринималась как символ заботы о себе: мягкая энергия, антиоксиданты, отсутствие резкого подъема и падения тонуса. В такой атмосфере почти никто не обсуждал ее влияние на минералы. Но исследования о влиянии полифенолов зеленого чая на всасывание железа существуют давно и дают одинаковые результаты.

Проблема поднялась только потому, что потребление матчи массово выросло. Люди стали пить ее ежедневно, зачастую несколько раз в день. Это и сделало эффект не редкостью, а заметной тенденцией. Сигналы тела, которые раньше объясняли усталостью или сезоном, вдруг начали совпадать с частотой употребления напитка. Так тема из нишевой стала частью широкой дискуссии.

РЕКЛАМА

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-305-1689

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка**
- **Мы предлагаем Invisible Brases для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за $4500 (обычная цена $5000) downpayment $500 и оставшаяся сумма может быть выплачена в течение года**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

осмотр для новых пациентов на $55

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

Православная классическая школа в Анн-Арбор

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

ИДЁТ НАБОР УЧЕНИКОВ

ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ ШКОЛЫ:

- Создание условий для полноценного и успешного образования
- Развитие интереса и навыков в таких областях, как: математика, языки, наука, искусство и музыка
- Стимулирование творческого мышления
- Формирование ответственности и возможностей для самореализации
- Укрепление традиционных и культурных ценностей

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ:

- Пятидневная программа
- Смешанная форма обучения
- Микрошкола

ПОДАЧА ЗАЯВКИ

Ann Arbor Orthodox Classical Academy
9900 Jackson Rd, Dexter, MI 48130
(734) 215-5739
www.a2oca.org/admissions

LSA CENTER FOR RUSSIAN, EAST EUROPEAN, & EURASIAN STUDIES
UNIVERSITY OF MICHIGAN

CREES Noon Lecture Series

555 Weiser Hall
500 Church St, Ann Arbor

MAR 25 | Wednesday | 12:00–1:20 PM

A Global Perspective on Campaigns for Reproductive Rights: Insights from Soviet and Contemporary Russia

Michele Rivkin-Fish — Professor of Anthropology, University of North Carolina at Chapel Hill

APR 15 | Wednesday | 12:00–1:20 PM

The Last Soviet Artist

Victoria Lomasko — Artist and writer

FOR MORE INFORMATION ABOUT OUR PROGRAMS AND ACTIVITIES PLEASE VISIT OUR WEBSITE:

ii.umich.edu/crees

РЕКЛАМА

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

THE AGENCY
HALL & HUNTER

СДЕЛКА ПО ПОКУПКЕ/ ПРОДАЖЕ НЕДВИЖИМОСТИ – ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

Anna Guloyan
Associate Broker
Multi-Million Dollar Producer
Star Agent – Top 5% in Metro-Detroit

в бизнесе с 2001 года

248-342-9579 • ANNA.GULOYAN@GMAIL.COM
442 S. Old Woodward Ave., Birmingham, MI 48009

Собираетесь покупать или продавать недвижимость?
Очень важно проконсультироваться с опытным и знающим агентом!
Звоните по всем вопросам: никаких обязательств, но успех обеспечен!

✔ Индивидуальный подход
✔ Быстрые результаты
✔ Эффективные решения

Ваши интересы на первом месте!

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA KRAMER
NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** · Email: **Nesimovalaw@gmail.com**
29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**
Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**
- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:
- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:
- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

РЕКЛАМА

Ropp
Orthopedic Clinic
the next step forward

Говорим по-русски
Сертифицированный ортезист

БЕСПЛАТНАЯ ОБУВЬ ДЛЯ ДИАБЕТИКОВ
По программе **Medicare** и **Blue Cross**

Каждый участник **Medicare** имеет право на 1 пару диабетической обуви и 3 пары стелек в год.
Участники **Blue Cross** — на 1 пару диабетической или ортопедической обуви ежегодно и ортопедические стельки раз в 3 года.

Также предлагаем:
- Брейсы для колен, спины, запястья и лодыжек
- Индивидуальные и готовые ортезы
- Частичные протезы стоп
- Протезы после травм, операций и врождённых дефектов

Принимаем все основные страховки, включая **Medicare, BCBS, Medicaid, Auto Insurance** и др.

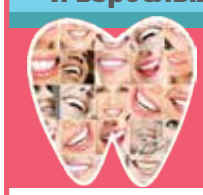
Звоните — проверим вашу страховку и подберём решение!

2075 E. West Maple Rd, Suite B-207,
Commerce Township, MI 48390
248-669-9222 phone | **248-669-3866** fax

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА
SMILES BY STUTMAN
Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:
- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

Опыт работы более 25 лет



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Отбеливание зубов всего за $90

CROWNS $899

M&Y CARE, LLC
Home Health Services
Est 1999

M&Y CARE, LLC
HOME HEALTH AGENCY

работает с агентствами штата Мичиган AgeWays, DHS, MORC, JFS и другими

7125 Orchard Lake Rd Ste. 210, West Bloomfield, MI 48322

Часы работы офиса 10 am - 5 pm с понедельника по пятницу

248-909-9998
248-757-2410
www.myhomecarellc.com

ЕСТЬ МЕДИКЕЙД?
Мы поможем узнать полагается ли вам помощь на дому и подскажем как ее оформить, а так же подберем подходящего сотрудника или оформим на работу вашего родственника или друга.

ПРЕДЛАГАЕМ РАБОТУ
по уходу за пожилыми людьми, в том числе за вашими родственникам или друзьями.
Бенефиты для сотрудников:
- бонус для новых работников
- 401K
- медицинская страховка

Если у Вас нет страховки Медикейд, мы поможем Вам ее получить!

ЛИЧНОСТЬ

ДЖОАККИНО РОССИНИ — КОМПОЗИТОР И КУЛИНАР

○ МАРИЯ ЧЕРКАСОВА

Джоаккино Россини был личностью многогранной и удивительной. Талантливый музыкант, наследник итальянских национальных традиций, автор блестящих мелодий и к тому же отменный кулинар, создатель не только оперных, но и гастрономических шедевров, и очень остроумный человек, он сам про себя говорил: «Дайте мне счет из прачечной, и я переложу его на музыку». Сколько правды в этой истории, а сколько вымысла, судить не берусь. Россини считал, что своему чувству юмора обязан дате рождения. Он родился 29 февраля 1792 года. И день рождения принципиально праздновал раз в четыре года. Родина композитора — приморский городок Пезаро. Его отец играл на трубе и валторне, мать, хотя и не знала нот, была певицей, пела на слух (Россини говорил, что из ста итальянских певцов восемьдесят находились в таком же положении). Его музыкальные способности выявились рано, наряду с письмом, арифметикой и латынью он обучался игре на клавесине, альте и скрипке, сольфеджио и пению в пансионе в Болонье. С восьми лет он уже выступал в церквях, где ему доверяли сложные партии сопрано, а однажды поручили детскую роль в популярной опере. Предсказывали, что Россини станет знаменитым певцом. Однако любовь к сочинению музыки победила.

Весной 1806-го Россини поступил в Болонский музыкальный лицей и уже через несколько месяцев знаменитая Болонская музыкальная академия единогласно избрала его своим членом. Тогда будущей звезде Италии было всего четырнадцать лет. А в пятнадцать он написал свою первую оперу «Брачный вексель». Она была сразу поставлена в театре в Венеции. Вскоре появилась вторая опера «Странный случай». К двадцати годам Россини написал уже шесть опер. Среди них — «Пробный камень», которую благодаря знакомству с известной музыкальной семьей он написал по заказу знаменитого театра «Ла Скала». Успех был огромный. После премьеры, состоявшейся 26 сентября 1812 года, Россини буквально проснулся знаменитым. В конце 1812 года молодой композитор по заказу театра «Ла Фениче» приступил к опере на героическую рыцарскую тему «Танкред». С ней связана любопытная история. На премьере главную партию исполняла обладательница знаменитого контральто Аделаида Меланотте-Монтрезор. Как все примадонны, она была капризна. На генеральной репетиции Аделаида неожиданно заявила, что ей не нравится выходная ария. Расстроенный Джоаккино вернулся домой. Лакей спросил, начинать ли готовить ризотто. Маэстро кивнул, прошел в комнату и вдруг... В считанные минуты он записал пришедшую в голову мелодию, которая и стала выходной арией. Когда Россини закончил писать, вошел лакей и сказал, что рис готов. С тех пор ария получила свое второе название — «Ария риса». Уже на следующий день после премьеры вся Венеция распевала «Арию риса». Все газеты славили Россини. Итальянцы назвали его величайшим из живущих оперных композиторов в Италии. После триумфа «Танкреда» композитор получил предложение написать комическую оперу на турецкую тему. Через 23 дня (!) мир услышал «Итальянку в Алжире». 22 мая 1813 года, в день премьеры оперы, венецианский театр «Сан-Бенедетто» буквально ломился от зрителей. Это был настоящий триумф искусства Россини.

Оперы его ставились одна за другой. Он подписал новый контракт с театром « Арджентина» *(Teatro Argentina — знаменитый исторический драматический театр в Риме, расположенный на площади Ларго-ди-Торре-Арджентина, где когда-то был убит Юлий Цезарь; это одно из старейших сохранившихся театральных зданий Рима, открытое в 1732 году и ставшее площадкой для премьер многих известных опер и драмы — Прим. ред.).* Теперь маэстро получил карт-бланш, он сам мог выбирать сюжет будущего шедевра. Россини остановился на комедии Бомарше «Севильский цирюльник»! Хотя это произведение неоднократно брали за основу либретто, он решил рискнуть. Впоследствии Россини рассказывал, что оперу «Севильский цирюльник» он сочинил всего за две недели. Скорость поистине фантастическая. Триумф «Цирюльника» был поистине ошеломляющим. Ему было двадцать четыре года. К слову сказать, первоначально название самой популярной его оперы «Севильский цирюльник» было «Альмавива, или Напрасная предосторожность». После премьеры на квартире композитора собрались его друзья, чтобы, как того требовал обычай, отметить ее. В разгар веселья один из друзей вдруг воскликнул: «Джоаккино, послушай, почему ты присвоил этой чудной опере имя второстепенного персонажа? Ведь подлинный герой — вездесущий Фигаро! Разве не он является центром интриги, на которой построен сюжет? Ведь Альмавива все делает под диктовку Фигаро!» «А ты прав!, — согласился Россини. — «Решено, отныне и навсегда эта опера будет называться «Севильский цирюльник»!».

В марте 1821 года Россини решил жениться. Избранницей композитора стала очаровательная примадонна театра «Сан-Карло» *(это старейший оперный театр Европы и мира. Был основан 4 ноября 1737 года по приказу короля Неаполя, Испании и Сицилии Карла III. Джоаккино Россини был его руководителем в течение 7 лет — Прим. ред.)* Изабелла Кольбран. Они были знакомы давно, их отношения складывались непросто, молодые люди часто ссорились, но постепенно неприязнь переросла в крепкую привязанность и верную дружбу, а затем и в любовь. К слову сказать, Изабелла была старше мужа на семь лет.

После женитьбы начинается новый этап в жизни великого композитора. Он вместе с женой отправляется в Вену, где уже на протяжении шести лет с успехом ставятся его оперы. После Вены супруги перезжают в Лондон. Полгода он дирижирует в Лондоне своими операми, выступает как аккомпаниатор и певец на публичных и частных концертах,

Джоаккино Россини

в том числе в королевском дворце... По окончании гастролей Россини вывез из Англии целое состояние — 175 тысяч франков. После Лондона Россини ждал Париж и хорошо оплачиваемая должность руководителя Итальянской оперы. Он пробыл на этом посту лишь два года, но сделал головокружительную карьеру: «композитор его величества короля и инспектор пения всех музыкальных заведений» (высшая музыкальная должность во Франции), член совета по управлению королевскими музыкальными школами, член комитета театра Grand Opera. Здесь Россини создал свою новаторскую партитуру — оперу «Вильгельм Телль». В тридцать семь лет Россини был самым знаменитым, самым богатым и самым модным оперным композитором. Слава Россини была так велика, что ему решили поставить памятник при жизни: магистрат итальянского городка Пезаро прислал к Россини делегацию, которая известила его о решении установить на главной площади бронзовую статую композитора. «А сколько будет стоить эта статуя?», — спросил Россини. — «Двадцать тысяч лир». — «Господа, лучше передайте эти деньги мне! Уверяю вас, за такую сумму я и сам охотно постою вместо памятника на постаменте», — заявил композитор.

На этой вершине, в тридцать семь лет, Россини вдруг объявил, что прекращает сочинять оперы. Может быть, он устал от непрекращающейся бесконечной работы и приводящих в изнеможение переездов из театра в театр, где ставились его произведения, и пожелал покоя? Может, на это были другие причины. Самое интересное, что сочинять Россини не перестал. За несколько лет до смерти он говорил одному из своих гостей: «Видите эту этажерку, полную музыкальных рукописей? Все это написано после «Вильгельма Телля». Я ничего не публикую, но пишу потому, что не могу поступать иначе».

Что касается его личной жизни, то в 1832 году Россини познакомился с Олимпией Пелиссье. И вскоре женился на ней. К тому моменту первая жена Россини умерла. Да и у самого композитора здоровье сильно пошатнулось. Добрая отзывчивая Олимпия стала хорошей женой для больного Россини. В 1855-м она убедила мужа вернуться в Париж. Очень медленно его физическое и душевное состояние начало улучшаться, к Россини вернулась былая веселость.

Композитор регулярно устраивал приемы, знаменитые на весь Париж. Его дом стал одним из самых модных музыкальных салонов. На «субботы Россини» собиралось самое блестящее общество. Великий композитор оказался знатоком изысканной кухни и даже являлся изобретателем многих кулинарных шедевров. «Я ищу музыкальные мотивы, а моему внутреннему взору представляются только пате, трюфели и тому подобные вещи». «Есть, любить, петь, переваривать – по правде говоря, это и есть четыре действия комической оперы, которую мы называем жизнью. Тот, кто позволит ей пройти без наслаждения ими, – не более чем законченный дурак», – писал сам Россини.

Музыка и кулинария были для него равноценны. Помимо «Арии риса», в его репертуаре есть и «музыка для обедов» — небольшие миниатюры под названием «Миндаль», «Четыре закуски», «О, горошек!» По его собственному признанию, плакал он всего три раза в жизни — когда освистали его оперу, когда он слушал Паганини и когда случайно уронил в озеро блюдо с индейкой. К жареной индейке с трюфелями композитор питал особое пристрастие. А излюбленным деликатесом Россини был трюфель. «Я могу сравнить трюфели только с оперой Моцарта «Дон Жуан». Чем больше их вкушаешь, тем большая прелесть тебе открывается». Излюбленное кулинарное сочетание композитора — фуа-гра (деликатес из печени утки или гуся, которых специально откармливают для получения нежной, жирной текстуры) и трюфели вошло в мировую кулинарию как сочетание a la Rossini. Существует паста a la Rossini (изысканное блюдо, главный акцент в котором делается на роскошных ингредиентах: трюфелях, прошутто и сыре, которые превращают простую пасту в гастрономический шедевр), омлет, курица и, конечно, турнедо (Турнедо — это классический французский кулинарный термин, обозначающий небольшой кусок говядины, обычно из филейной части) Россини.

«Завязав с музыкой, Россини жил в Париже напряженной творческой жизнью: угощал друзей. Рано растолстев, он неохотно выходил из дому, передвигался медленно: своего экипажа не держал, а когда вызывал наемный, требовал, чтобы лошади были старые или уставшие. Роскошные приемы, наполненные музыкой и авторскими блюдами, принесли Россини особую известность. Устраивал он их на вилле в Пасси, собирая по субботам до трех десятков избранных гостей. Министры, послы и аристократы мечтали попасть на «музыкальные» обеды», где хлебосольный и остроумный хозяин предлагал изысканные блюда собственного сочинения. Его рецепты остались в истории кулинарии, как оперы в истории музыки. Изящный салат «Фигаро», многокомпонентные «Турнедо-тосты Россини», цыплята, телячьи котлетки «А ля Россини», блюда из картофеля. Список всех его рецептов получился таким внушительным, что композитор написал кулинарную книгу «Россини и грех обжорства».

В високосный 1868 год 29 февраля Россини последний раз праздновал свой день рождения. В его парижской квартире был устроен грандиозный праздник. Кто-то его спросил: «Сколько вам лет, маэстро?» — «Разве теперь припомнишь? — ответил композитор. — «Годы — как женщины. Их замечаешь, только когда они изменяют...»

Умер Россини 13 ноября 1868 года. В завещании он выделил два с половиной миллиона франков на создании консерватории в родном Пезаро, а также большую сумму на учреждение дома для престарелых певцов. На заупокойной мессе присутствовало около четырех тысяч человек. Траурную процессию сопровождали два батальона пехоты и оркестры двух легионов Национальной гвардии, исполнявшие отрывки из опер и духовных сочинений Россини. Композитор был похоронен на парижском кладбище Пер-Лашез рядом с Беллини, Керубини и Шопеном. Через девятнадцать лет по просьбе итальянского правительства гроб с телом композитора перевезли во Флоренцию и захоронили в церкви Санта-Кроче рядом с прахом Галилея, Микеланджело, Макиавелли и других великих итальянцев.

ЛИЦО ИЗ ТВ

ПРОГУЛЬЩИК, КОЛЛЕКЦИОНЕР КРОВАВЫХ РУБАШЕК И ИДЕАЛЬНЫЙ ОТЕЦ: О ДЖУДЕ ЛОУ

29 декабря 2025 года Джуду Лоу, британскому актёру мирового уровня, обладателю премии британской премии BAFTA и двукратному номинанту на «Оскар», известному по фильмам «Талантливый мистер Рипли», «Холодная гора», «Шерлок Холмс» и множеству других, самому привлекательному «молодому Папе» на свете исполнилось 53 года. Предлагаем проверить, все ли мы знаем об этом актере.

Джуд Лоу прогуливал школу и делал это с большим удовольствием

Дэвид Джуд Хейворт Лоу родился в Лондоне 29 декабря 1972 года. Его родители были школьными педагогами: отец работал учителем младших классов, а мама преподавала английский язык детям беженцев. Однако у самого Лоу отношения со школой не складывались.

«В детстве я до ужаса боялся своих одноклассников, которые были гораздо крупнее меня. Они вели себя как крутые самодовольные парни, а я – маленький кудрявый блондинчик с девчачьим именем – был идеальным объектом для чужих насмешек. К тому же все знали, что я хочу стать актером – и никто не упускал возможности устроить мне за эти мечты хорошую трепку».

Устав от конфликта со сверстниками, Джуд упросил родителей перевести его в частную школу. Однако и в новом учебном заведении рвение к учебе в нем не проснулось.

«При первой же возможности я сбегал с уроков и несся в центр города – в любимый кинотеатр. Там я смотрел три фильма подряд, а потом как ни в чем не бывало шел домой и старательно делал вид, что весь день просидел за партой. И родители верили».

Учась в театральной школе, Джуд жил в женском общежитии

Свою первую роль Джуд Лоу сыграл в обычном школьном спектакле, когда ему было шесть, а в 12 лет сумел поступить в школу при Национальном молодежном музыкальном театре. Правда поселили его вместе с девчонками.

Свое необычное имя Лоу получил благодаря песне The Beatles Hey, Jude, которую его родители обожали. «Кто-то из администраторов решил, что Джуд – это женское имя, поэтому меня по ошибке «прописали» на девичьей половине общежития. Я, если честно, не сильно расстроился и никого переубеждать не стал: тусовался вместе с соседками и чувствовал себя превосходно. Правда, все это довольно быстро всплыло наружу и меня, к сожалению, переселили».

Джуд Лоу бросил школу в 17 лет

Учеба в театральной школе не помогла Джуду получить образование: в 16 лет он начал пробовать свои силы, снимаясь в небольших эпизодах, а спустя год бросил учебу ради сериала «Семья» *(Сериал «Семья» – это турецкая криминальная мелодрама 2023–2024 годов (Aile), ставшая одним из самых популярных турецких проектов последних лет. Он рассказывает о любви психолога Девин и наследника криминального клана Аслана – Прим. ред.).*

«Это была самая важная часть моего образования – я учился быть взрослым. Я снял крохотную квартиру и все свободное время где-то тусовался: заводил знакомства, искал «своих людей» и просто кутил. А после бурных ночей учился вставать в шесть утра и не опаздывать на съемочную площадку. Это очень важное умение для актера, поверьте!».

Карьерный взлет Джуда Лоу начался с «обнаженки»

В начале 90-х Джуд получил несколько ролей в театре, но заметили его только в 1994-м. Случилось это благодаря спектаклю по пьесе Жана Кокто «Ужасные родители»: там был эпизод, который Лоу играл абсолютно голым. За эту работу он был номинирован на премию Лоренса Оливье, и об актере заговорили.

В начале 90-х Джуд снимал квартиру вместе с МакГрегором

Они познакомились в 1990 году на очень странном кастинге. Режиссер выдал им 60 долларов и потребовал, чтобы они купили на эти деньги крепкого алкоголя и напились прямо во время проб – ему хотелось посмотреть, как парни будут взаимодействовать друг с другом в естественной обстановке. Те сопротивляться не стали и выполнили все прихоти режиссера. Кастинг, однако, они не прошли.

Тем не менее, совместно выпитое не пропало бесследно: Джуд Лоу и Юэн МакГрегор успели подружиться и снимали одну квартиру на двоих, так как вопрос экономии тогда был актуальным для них обоих. Позднее их совместное житье-бытье Лоу называл «школой алкогольно-сексуальных похождений», а через семь лет друзья открыли общее дело: кинокомпанию Natural Nylon, самым удачным проектом которой стал eXistenZ («Экзистенция») – научно-фантастический триллер Дэвида Кроненберга 1999 года, в котором главные роли исполнили Джуд Лоу и Дженнифер Джейсон Ли. Фильм исследует тему виртуальной реальности, размывание границ между игрой и жизнью и стал одной из самых необычных работ режиссёра.

Джуд Лоу не считает себя романтиком и часто говорит в интервью, что он совершенно не сентиментален.

«Я обожаю кино, театр и хорошие книги, но назвать меня романтиком в традиционном понимании слова нельзя. Да, я мог пригласить девушку в ресторан на «ужин при свечах», мог подарить ей цветы. Однако я делал это не потому, что кайфовал от романтики, а потому что так принято. Мне важнее эмоции, а не ритуалы. Да и поэзия обыденности меня привлекает гораздо больше, чем «вздохи при Луне или какая-то слезливая красивость».

Джуд Лоу

Первая жена обвинила Лоу в недостатке внимания

В первый раз Джуд Лоу женился, когда ему было всего 25. Его женой стала британская актриса Сэди Фрост, с которой они познакомились на съемочной площадке за несколько лет до этого.

«Я был смертельно в нее влюблен, и мы были по-настоящему счастливы. Однако потом что-то сломалось: мы оба чересчур сильно изменились и через несколько лет оказались просто хорошими друзьями, но никак не больше».

К тому же СМИ начали активно распространять сплетню о том, что Лоу завел интрижку с Николь Кидман – прямо на съемочной площадке фильма Cold Mountain («Холодная гора»). Разгневанная Николь, которая к тому времени уже развелась с Томом Крузом, подала на таблоиды в суд, и те были вынуждены извиняться за клевету. Однако брак Лоу и Фрост это не спасло: в 2003-м они расстались. На суде Сэди заявила, что в последний год брака муж перестал ее замечать. К примеру, после рождения их третьего сына он провел с ней и ребенком всего четыре дня, из-за чего у женщины началась серьезная послеродовая депрессия.

Джуд Лоу дрался с фотографом

После развода папарацци всех мастей начали за Лоу настоящую охоту. Таблоиды кричали о его новом романе с американо-британской актрисой Сиенной Миллер, потом – что он изменил ей с няней. Желтые газеты постоянно перепечатывали информацию о том, что его дочь Айрис чуть не погибла, отравившись найденной на полу таблеткой «экстази». Актер, который и до этого сильно недолюбливал репортеров, начал терять терпение.

«Если честно, меня это тогда жутко достало. Я открывал журнал – и видел фото, где я несу своего сына на руках, хотя я всегда был против фотографий такого рода. Открывал дверь и видел на пороге кучу людей, которых я, конечно, не звал. И при этом я почему-то должен быть с ними вежлив, хотя мне и смотреть-то на них не хочется. Особенно бесили их попытки со мной «дружить». «Эй, приятель», – кричали они мне постоянно. Да какой ты мне приятель?! То, что ты четыре месяца сидел у меня на крыльце против моей воли, совсем не делает нас друзьями!» – возмущался Лоу.

А в 2007 году Джуд Лоу набросился на фотографа, который караулил актера у входа в дом и начал снимать его без разрешения. Дебошира забрали в тюрьму, но после внесения залога отпустили. Через месяц суд снял с мистера Лоу все обвинения.

Джуд Лоу – отец шестерых детей

Несмотря на порядком подмоченную репутацию, Джуд Лоу – идеальный отец. От первой жены у него трое детей: сыновья Рафферти и Руди и дочь Айрис. О них Джуд продолжал заботиться даже после развода: забирал их из школы, проводил с ними свободное время и так далее.

В 2009-м от непродолжительного романа с новозеландской моделью Самантой Берк у него родилась дочь София, а в марте 2015-го – дочь Ада от певицы Кэтрин Хардинг. В том же году Лоу познакомился с доктором психологических наук Филиппой Коэн: они поженились в 2019-м, а спустя год родился шестой ребенок Джуда.

«Отцовство – это мой внутренний стержень. Мне всегда хотелось иметь как можно больше детей, потому что семья – единственное, ради чего стоит жить. Детская возня, ссоры, примирения, смех за обеденным столом – это настоящее счастье. Ничего более реального и быть не может».

У Джуда есть несколько татуировок

Одна из них посвящена его первой жене Сэди Фрост. Это надпись на предплечье Sexy Sadie – название одной из песен The Beatles. Сводить ее актер не стал.

Второе тату напоминает ползающих муравьев: по словам актера, это «мини-репродукция» малоизвестной картины Сальвадора Дали. Лоу сделал эту татуировку в память о своем друге Энтони по прозвищу Энт, что в переводе с английского означает «муравей».

У Джуда Лоу есть странное хобби

Актер с юности занимается боксом и болеет за лондонский футбольный клуб «Тоттенхэм» – последний, кстати, еще ни разу не сумел стать чемпионом английской Премьер-лиги. Однако есть у Лоу и довольно нестандартное увлечение.

«Я собираю рубашки своих персонажей, в которых они умирали. Не знаю, с чем это связано, но я почему-то не могу отправить их на помойку. Сейчас их чуть больше десяти. Когда станет больше – устрою мини-выставку или благотворительный аукцион».

Джуд Лоу был вегетарианцем

Вегетарианцем Джуд стал по инициативе своей бывшей жены Сэди Фрост. «Она не ела мясо, и я из чувства солидарности тоже от него отказался. Оказалось, что это совершенно не мое! Если бы вы знали, какая это скукотища – таскаться по ресторанам, если ты вегетарианец! В общем, после развода я начал есть все подряд, и не жалею об этом: без мяса жить не могу. А вот трое моих старших детей его до сих пор не едят, чувствуют себя отлично и не болеют. Кстати, благодаря их диете я немного научился готовить: когда они оставались у меня, я тушил им какие-нибудь овощи или варил постный гороховый суп. Получалось не так уж и плохо».

У Джуда Лоу был страх перед сценой

В конце 2000-х у Джуда Лоу начался серьезный творческий кризис. Он почувствовал, что постепенно разочаровывается в профессии.

«Я вдруг понял, что больше не кайфую от актерства. Адреналин во мне закончился, и я захотел сделать перерыв или вообще заняться чем-то другим. Меня спас Гамлет: театральный режиссер Майкл Грандадж предложил мне сыграть на Бродвее принца датского – и я, если честно, сначала был в ужасе. Соглашаться было безумием: Гамлет молод, а мне уже далеко не двадцать. Только вот об этой роли мечтает любой актер, поэтому отказаться я не сумел. В итоге, сидел у себя в комнате, зубрил текст и трясся от страха: «У меня ничего не выходит, это какая-то катастрофа, меня освистают!». Потом начались ночные кошмары, я буквально трясся от страха перед сценой. В итоге, именно Гамлет помог мне понять, как важно для меня актерство, поэтому я двигаюсь дальше».

ЛИЦО ИЗ ТВ

ВЕЛИКИЕ РОЛИ ДЖУДА ЛОУ

«Талантливый мистер Рипли»

«Я маниакально боялся, что моя внешность станет для меня приговором: меня будут звать только на роли смазливых мачо, потому что, видите ли, хорош собой. Поэтому в тот период я соглашался только на роли уродцев: мол, пусть меня разглядят как актера, а не как обладателя роскошного фасада. Когда же мне предложили сыграть красавца-соблазнителя в фильме The Talented Mr. Ripley («Талантливый мистер Рипли»), я был настроен еще более воинственно. Я отказывался от этой работы три раза и постоянно твердил, что «этот персонаж сломает мою карьеру». В конце концов режиссер Энтони Мингелла не выдержал, стукнул кулаком по столу и заорал: «Да нет у тебя никакой карьеры, дурак! Просто снимись в роли этого ловеласа, а потом хоть до гробовой доски играй своих Квазимодо!». И я сдался».

Том Рипли (Мэтт Дэймон) выводит собственную формулу успеха — выдавать себя за кого-то более состоятельного и статусного, чем ты сам. В результате он случайно подписывается на задание с приличным денежным вознаграждением: парню заплатят несколько тысяч долларов, если он вернет домой из Италии сына богача по имени Дикки (Джуд Лоу). Но вместо этого Рипли остается с новым знакомым и его девушкой Марджи Шервуд (Гвинет Пэлтроу). Молодые люди проводят дни в кутежах и светских беседах. Правда, герою так нравится богемная жизнь, что он идет на крайние меры — и решает занять место обеспеченного Дикки.

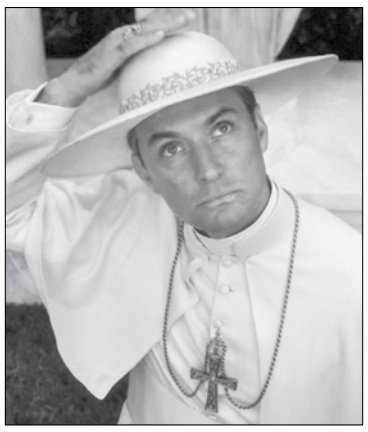
Главная звезда фильма Энтони Мингеллы, увы, не обаятельный и аристократичный Джуд Лоу, а антигерой в исполнении Мэтта Дэймона. Зловещий Том Рипли, с одной стороны, пугает и отталкивает, а с другой — не так уж и далек от рядового зрителя: ведь желание казаться, а не быть, часто преследует даже самых добросердечных людей.

Достойную игру актеров и оригинальный сюжет оценили: фильм получил номинацию на «Оскар» за лучшую мужскую роль второго плана, а также за лучший адаптированный сценарий, саундтрек, костюмы и декорации.

Джуд Лоу снимался со сломанным ребром

Мингелла был прав: роль Дикки Гринлифа из «Талантливого мистера Рипли» стала для Лоу подарком судьбы. Он получил статус одного из самых перспективных молодых актеров и был номинирован на «Золотой глобус» и «Оскар» за лучшую мужскую роль второго плана. Однако эта работа далась ему не так уж и просто.

«В последний съемочный день я сломал ребро и буквально выл от боли. Однако деваться было некуда: нужно было доснять сцену смерти моего героя, без которой фильм просто бы не имел смысла. Поэтому я сжал зубы и терпел, пока мы снимали, а между дублями орал и корчился. Помню, что режиссер дико извинялся из-за того, что мы не можем отложить съемку, и постоянно твердил: «Мальчик, терпи! У тебя гонорар почти миллион долларов, и ты проснешься звездой, когда фильм выйдет!». Собственно, так и получилось».



Джуд Лоу в сериале Паоло Соррентино «Молодой Папа».

«Близость» (Closer)

Неудачливый британский писатель Дэн Вульф, зарабатывающий на жизнь некрологами, влюбляется в молодую стриптизершу Элис, перебравшуюся из Англии в Америку. Спустя год мужчина выпускает успешную книгу, основанную на жизни спутницы. А заодно пытается завести роман на стороне с фотографом Анной Камерон. Неожиданно в дело вступает мужественный Ларри: он встречается с Анной, но тайно влюблен в Элис. Любовный четырехугольник вот-вот сведет всех с ума.

Сценарист Патрик Марбер и режиссер Майк Николс лихо закрутили типичный мелодраматический сюжет: каждый из героев — сложная личность со своими тараканами в голове, поэтому все разговоры между Дэном, Элис, Анной и Ларри похожи на эффектные словесные перестрелки. Победителем окажется самый остроумный и подлый. Киноакадемики оставили без внимания игру Джуда Лоу, но оценили перформансы Натали Портман и Клайва Оуэна: актеры получили по номинации на «Оскар», но в результате уступили призы Кейт Бланшетт и Моргану Фриману.

«Шерлок Холмс»

Англия, 1890 год. Шерлок Холмс и его помощник доктор Ватсон предотвращают очередное ритуальное убийство, за которым стоит мистический лорд Генри Блэквуд. Преступника вешают, однако через некоторое время он неожиданно восстает из мертвых и продолжает свои злодеяния. Теперь число его последователей растет многократно. Холмс и Ватсон должны остановить неубиваемого криминального авторитета, грозящего уничтожить всю английскую знать.

Гай Ричи экранизировал приключения Шерлока Холмса в своем фирменном неповторимом стиле: похождения легендарного сыщика больше напоминают ироничный бульварный детектив про лондонскую преступность, а герой Роберта Дауни-младшего сражается со злом не только методом дедукции, но и разбитыми кулаками. Роль учтивого и остроумного напарника главного героя досталась Джуду Лоу. Кажется, это единственный персонаж в фильме, мало-мальский соответствующий духу оригинала. Свойственные Джуду английский акцент, строгая манера держаться и беспристрастное рациональное мышление понравятся всем, кто зачитывался остросюжетными романами Конан Дойла. ГайРичи как бы бескомпромиссно заявляет: «Не получили каноничного Шерлока Холмса — так довольствуйтесь хотя бы присутствием сногсшибательного доктора Ватсона».

«Молодой Папа» (The Young Pope)

Американский кардинал Ленни Белардо становится папой Пием XIII назло всем обитателям Ватикана. Местные секретари и чиновники пытаются манипулировать главой католической церкви, но вскоре становится понятно, что его невозможно контролировать. Папа запрещает однополые браки, проводит невыгодные реформы и устраняет конкурентов. Он хочет во что бы то ни стало приблизить Ватикан к историческому канону — даже если это разрушит весь религиозный институт.

У Джуда Лоу встречаются и такие роли — бескомпромиссные, жесткие и противоречивые. Ленни Белардо — не злодей, но сломленный и запутавшийся человек. Его голос звучит властно и уверенно, но в глазах всегда отражаются страх одиночества и детские травмы.

Женская группа поддержки Safe space

Место, куда можно прийти и выговориться.
Без осуждения.
Без советов «как правильно».
Без необходимости быть сильной.

Это безопасное пространство, где можно просто быть собой — поговорить, поплакать, посмеяться, выдохнуть.

ТЕМЫ ВСТРЕЧ БУДУТ МЕНЯТЬСЯ КАЖДУЮ НЕДЕЛЮ — В ЗАВИСИМОСТИ ОТ ТОГО, ЧТО СЕЙЧАС ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ВАЖНО И ВОЛНУЕТ ЖЕНЩИН.

ПЛАНИРУЮТСЯ ВСТРЕЧИ С ПРИГЛАШЁННЫМИ СПЕЦИАЛИСТАМИ И ПРАКТИЧЕСКИЕ ВОРКШОПЫ:

- здоровье и забота о себе
- эмоциональное состояние
- финансы
- бизнес и развитие
- выгорание, баланс, границы

Дети и питомцы приветствуются

КАЖДОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ С 12 ДО 5

29205 Greening St, Farmington Hills, MI 48334

248-417-6445

Ты здесь не одна. Ты здесь в безопасности.

ЗАПОЛНИТЕ И ОТПРАВЬТЕ КУПОН В РЕДАКЦИЮ:

DETROIT EXPRESS

БЕСПЛАТНАЯ ГАЗЕТА!
БЕСПЛАТНАЯ ПОДПИСКА!
БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА!

ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ШТАТА МИЧИГАН

Подписывайся!

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS** **БЕСПЛАТНО** на домашний адрес?

Заполните и отправьте купон по адресу:
DETROIT EXPRESS
P.0. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

*PHONE NUMBER / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

*EMAIL ADDRESS / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ DATE / DATA _____

*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. | *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

НЕПОЗНАННОЕ

МЕЖДУ МИРАМИ: ИСТОРИЯ ФЛОРЕНС КУК — ЖЕНЩИНЫ, ГОВОРИВШЕЙ С ПРИЗРАКАМИ

Многочисленные рассказы о медиумах и экстрасенсах чаще всего носят сомнительный характер, однако история Флоренс Кук заставила людей поверить, что призраки живут среди нас. Кем на самом деле была знаменитая лондонская ясновидящая, и как ей удалось достичь такого успеха, рассказываем в нашем материале.

Имя Флоренс Кук прочно вошло в историю спиритуализма религиозно-философского учения, основанного на вере в существование духовной реальности, загробной жизни и возможности общения с душами умерших через медиумов. О ее экспериментах в XIX веке знали все жители Соединенного Королевства Великобритании и Северной Ирландии, а деятельностью Флоренс Кук интересовались не только выдающиеся ученые того времени, но и писатели, психологи и даже члены королевских семей. Рассказываем историю легендарного медиума, которая смогла доказать людям, что смерть — всего лишь промежуточный этап между прошлым и настоящим.

Будущая «звезда» спиритуализма появилась на свет 3 июня 1856 года в одном из северо-восточных районов Лондона. Ее семья принадлежала к среднему классу — отец занимался строительством, а мать была домохозяйкой. С самого детства Флоренс проявляла свои экстрасенсорные способности. По словам ее матери, девочка с ранних лет обладала способностью чувствовать духов, что нередко пугало окружающих.

Однако первым случаем, когда Флоренс смогла продемонстрировать свои таланты в полную силу, стал инцидент, который произошел в 1870 году. Тогда в доме Куков собралась компания одноклассников Флоренс, решивших провести сеанс спиритуализма под названием столоверчение. Вначале девушка не хотела принимать участие в процессе, опасавшись возможных последствий, но ее мать, поддерживавшая девушку, позволила ей проявить себя. Сев за стол, юная Флоренс смогла за считанные минуты установить контакт с призраком, в результате чего стол, являвшийся проводником для их общения, начал крутиться с невообразимой скоростью, а после поднялся в воздух вместе с самой Кук.

Этот случай положил начало карьере Флоренс, и с тех пор к ней стали регулярно обращаться жители Лондона, знавшие о ее экстраординарных способностях. Однако чем чаще Кук проводила спиритические сеансы, тем больше крепла ее сила, а сам процесс стал нередко выходить за рамки безопасности — так, однажды во время сеанса в присутствии участников процесса Флоренс воспарила в воздухе, а призраки полностью раздели ее.

После этого инцидента мать девушки настояла на установлении определенных правил безопасности — с того момента Флоренс стала принимать посетителей исключительно в столовой их дома. Во время сеансов сама медиум находилась внутри огромного платяного шкафа привязанной к стулу, чтобы в состоянии транса оставаться неподвижной, а клиенты находились снаружи и общались с духами через небольшое отверстие, проделанное в дверце шкафа.

Совсем скоро у Флоренс появились влиятельные поклонники — члены богатых семей, обращавшихся к Кук за помощью, старались всячески отблагодарить ее за проделанную работу. Некоторые просто щедро платили за сеансы, другие делали ей рекламу, но самым благодарным оказался адвокат Чарльз Блэкберн. После обращения к Флоренс он обеспечил ее ежегодным пособием, которое позволило медиуму полностью сосредоточиться на собственной деятельности и проводить сеансы бесплатно, не думая о денежной стороне вопроса.

В 1872 году в практике Кук появился дух, который прославил ее не только на весь Лондон, но и на все Соединенное Королевство. Во время одного из сеансов перед Флоренс появился призрак, назвавшийся Кэти Кинг. По ее словам, она являлась дочерью известного пирата Генри Моргана и вернулась в земной мир, чтобы расплатиться за грехи, совершенные ею при жизни.

С тех пор Кэти стала регулярным гостем на сеансах Кук, и спустя несколько месяцев больше половины жителей Лондона уже были с ней знакомы. Они описывали призрак как небольшое белое пятно, которое с каждым новым появлением все больше обретало человеческое обличие, наполняясь эктоплазмой. Уже в конце апреля 1872 года клиенты медиума могли видеть Кэти в обличии женщины в белых одеждах, чей образ никак не выдавал в ней призрака.

Это явление стало целым событием для жителей Лондона. Флоренс Кук была признана гением материализации, а количество ее клиентов росло с каждым днем. Вместе с тем увеличивалась и мощь медиума — спустя год после первого появления знаменитого духа Кинг, Кук смогла добиться ее полного присутствия в мире живых. Теперь посетители могли не только коснуться Кэти, но и даже сфотографировать ее со вспышкой, что ранее представители спиритуализма считали невозможным.

Однако были и те, кто не верил в способности Флоренс и страстно мечтал о ее разоблачении. Одним из таких людей был адвокат Уильям Фолкман, который решил во что бы то ни стало разоблачить медиума. Во время своего сеанса он резко вскочил с места и схватил призрак Кэти Кинг за руку, желая доказать, что она — переодетая Флоренс. Однако планам Фолкмана не суждено

Флоренс Кук

было сбыться — вместо долгожданного разоблачения он увидел, как разъяренный дух буквально растворяется у него на глазах, а, открыв дверь шкафа, обнаружил Кук привязанной к стулу и без сознания.

Как позже сообщили присутствующие в доме помощники медиума, Уильям Фолкман спровоцировал так называемый эктоплазмический удар — феномен, при котором резкое вмешательство постороннего в спиритический сеанс провоцирует слишком быстрое «всасывание» в тело медиума высвобожденной призраком энергии, что чревато серьезными психическими и физическими нарушениями, а иногда и смертью.

К счастью, Флоренс удалось избежать тяжелых последствий (после этого случая для восстановления ей понадобилось всего несколько недель), а слухи о реальности призрака Кэти Кинг лишь привлекли в дом Кук новых клиентов, а также обратили внимание на ее деятельность одного из выдающихся ученых того времени.

Узнав об инциденте в доме Флоренс, известный ученый Уильям Крукс принял решение сотрудничать с Кук. Он приобрел для нее квартиру в Лондоне и стал регулярно участвовать в ее спиритических сеансах. Впервые увидев дух Кэти Кинг, он немедленно проверил, где находилась медиум в момент появления призрака, и обнаружил, что та неподвижно сидела на своем месте, в то время как Кэти бродила по комнате.

Чтобы доказать реальность происходящего, Крукс стал привлекать к своей работе сторонних наблюдателей и ужесточать условия проведения сеансов. Так, Флоренс стали крепче привязывать к ее стулу, в комнате, где она находилась, было решено оставлять «смотрящих», а однажды один из участников процесса даже намотал волосы Кук на вбитый к полу гвоздь, но все эти меры не помешали медиуму устанавливать связь с Кэти — дух продолжал регулярно являться на встречи с представителями земного мира.

Об этом феномене в своих работах упоминал и известнейший писатель сэр Артур Конан Дойл. В книге «История спиритуализма» автор дает объяснение тому, что в начале лицо Кэти сильно напоминало облик самой Флоренс, что часто становилось предметом для споров и всяческих манипуляций:

«Это явление — одна из загадок материализации, требующая изучения, а не насмешек. Лица призраков, только недавно появившихся в нашем мире, нередко напоминают лица медиумов. Это объясняется тем, что духовная оболочка медиума становится основой для воплощения сущности духа, однако, когда они набирают собственную силу, проявляются и их истинные лица».

Кроме того, некоторым исследователем даже удалось изучить физические данные призрака Кэти Кинг. Один из наблюдателей измерил пульс духа, который составлял 75 ударов в минуту (в то время как пульс Флоренс в тот же момент был 90 ударов в минуту), а другой якобы смог отрезать прядь волос Кэти — они были золотистого цвета, а Кук была яркой шатенкой.

Однако главным доказательством существования призрака были фотографии, которые Крукс регулярно делал во время сеансов. Ученому удалось сделать около 60 снимков, на некоторых из которых одновременно присутствовали и Флоренс, и Кэти. К сожалению, до наших дней сохранилось лишь несколько из них, а скептики утверждали, что кадры были нечеткими и не могли служить реальным доказательством существования духа.

Так или иначе, все завершилось в мае 1874 года. Во время одного из сеансов Кэти подошла к Флоренс и обратилась к ней с прощальными словами, заявив, что ей «пора уходить». Когда Кук пришла в себя, с ней случилась страшная истерика, а когда Крукс смог успокоить женщину, призрака Кинг уже не было в комнате. Это был последний раз, когда они видели знаменитого духа.

После этого жизнь Флоренс сильно изменилась. Она оставила свою деятельность, вышла замуж и переехала в Уэльс, где занималась домашним хозяйством. Однако спустя шесть лет Кук вновь вернулась к прежнему увлечению, представив жителям призрак некоей Мэри.

В 1880 году, во время очередного спиритического сеанса, один из участников решил проверить реальность представленного духа и схватил Мэри за руку, одновременно с этим открыв шторку, за которой находилась Флоренс. К удивлению присутствующих комнатка медиума была пуста, а «призраком» оказалась сама мисс Кук. Этот скандал обрел весьма масштабный характер, а репутация Флоренс была безнадежна испорчена. Правда, большинство ее сторонников полагали, что обман со стороны медиума был не намеренным — по их словам, такое явление может быть обусловлено состоянием транса, в котором вызванные призраки имеют власть над телом медиума.

Сама же Флоренс был крайне огорчена неудачей и впредь проводила сеансы лишь в присутствии стороннего наблюдателя, который находился рядом с ней в момент погружения в состояние транса. Но это не помогло вернуть ее репутацию — люди больше не верили в то, что Кук может говорить с духами умерших. Последние годы жизни Флоренс провела в уединении, общаясь только со своим мужем. Она умерла в 1904 году в результате развившейся пневмонии. После ее смерти Уильям Крукс направил ее супругу телеграмму, в которой выразил искренние соболезнования, а также отметил ее невероятный вклад в развитие спиритуализма: «Я выражаю свои глубочайшие соболезнования по поводу невосполнимой потери, а также хочу сказать, что благодаря медиумизму *(медиумизм — это мистическое учение и практика, основанные на вере в возможность общения с духами умерших через посредников, называемых медиумами — Прим. ред.)* мисс Кук, уверенность в том, что те, кого мы любим, продолжают жить и смотреть на нас с небес, укрепилась в моем сердце. И я искренне благодарен ей за это».

РЕКЛАМА

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

FROM DUBAI TO DETROIT!

Available for events across the U.S. and Canada, DJ TIM brings an international sound, magnetic energy, and a professional touch to every celebration — from weddings and birthdays to graduation parties and corporate events.

over 30 years of experience on top radio stations and venues across Dubai, Europe, Russia, and Ukraine

BECAUSE WHEN A TRUE DJ ARRIVES, THE PARTY TRULY BEGINS!

313-213-1900 • timmixfm@gmail.com

Based in Michigan. Booking available nationwide.

US TOUR

Club 22

ВЕДУЩИЙ:

РОВШАН АСКЕРОВ

21 МАРТА

НАЧАЛО В 6:00 PM

Формат подойдет как опытным игрокам, так и тем, кто давно хотел попробовать себя в интеллектуальной игре высокого уровня.

Готовы проверить логику, скорость мышления и умение играть в команде?
В Мичигане состоится интеллектуальная игра в лучших традициях «Что? Где? Когда?».

Как записаться на игру, достаточно написать нам сообщение и указать:

- имя и фамилию
- город
- количество участников
- название команды (если уже придумано)

Связь с нами:

https://www.facebook.com/share/1CBsQ59anK/
https://www.facebook.com/share/1CQP874Acq/

Telegram: @bebiateo, @DavyRoch
WhatsApp / SMS: +1 201 494 8228

Craft Breww City
27843 Orchard Lake Rd,
Farmington Hills, MI 48334

Количество мест ограничено.
Рекомендуем бронировать участие заранее.

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ ВЕЧЕР, КОТОРЫЙ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЗАПОМИНАЕТСЯ!

ИСТОРИЯ ВЕЩЕЙ

ФЕНОМЕН КРИСТОБАЛЯ БАЛЕНСИАГИ, ИЛИ КАК МАЛЬЧИШКА ИЗ МАЛЕНЬКОЙ РЫБАЦКОЙ ДЕРЕВУШКИ СТАЛ КОРОЛЁМ ВЫСОКОЙ МОДЫ

Кристобаль Баленсиага (1895-1972) среди коллег пользовался безусловным авторитетом: Кристиан Диор называл его непревзойдённым мастером своего дела, Юбер де Живанши видел в нём подлинного архитектора haute couture (высокой моды) и даже сдержанная на похвалы Коко Шанель признала его как величайшего кутюрье. В чём же заключался феномен Баленсиаги – короля высокой моды, чьи изысканные наряды выбирали самые состоятельные женщины и представительницы королевских династий?

Первые шаги

Особое влияние на формирование Кристобаля Баленсиаги, сына портнихи Мартины Эйсагирре, как профессионала оказала маркиза де Каса Торрес, знатная клиентка его матери. Именно она одной из первых разглядела в мальчике редкий талант и отнеслась к нему не просто с покровительством, а и искренним интересом. Маркиза знакомила юного Кристобаля с работами ведущих французских домов моды, открывала ему мир высокой эстетики и позволяла часами рассматривать свой изысканный гардероб, тем самым формируя у будущего кутюрье безупречный вкус и понимание формы.

Уже в двенадцать лет Баленсиага сшил своё первое платье. Работа произвела на маркизу столь сильное впечатление, что она окончательно уверилась – перед ней настоящий талант, которому суждено большое будущее. Благодаря её поддержке в 1907 году Кристобаль получил возможность учиться в престижном ателье Casa Gomez в Сан-Себастьяне. Там он быстро проявил себя как разносторонний и необычайно одарённый ученик (он уверенно владел техникой кроя и пошива, тонко чувствовал ткань и, что было огромной редкостью – самостоятельно создавал эскизы будущих моделей).

Спустя несколько лет, накопив опыт и уверенность в собственных силах, он сделал решительный шаг – в 1919 году открыл в Сан-Себастьяне свой первый модный магазин. Успех не заставил себя ждать, и вскоре его салоны появились в Мадриде и Барселоне. Клиентками молодого дизайнера становились самые взыскательные женщины Испании – представительницы аристократии, светского общества и королевского двора. Его одежда выделялась сдержанной элегантностью, безупречным кроем и благородной простотой, что выгодно отличало её от пышных нарядов той эпохи.

Параллельно с развитием собственного дела Кристобаль регулярно ездил в Париж – тогдашнюю столицу моды. Стремясь постичь высшие стандарты кутюра, он изучал лучшие образцы французского дизайна, приобретая платья от Мадлен Вионне, Луизы Буланже и Коко Шанель, которая в те годы начинала заявлять о себе. Эти поездки не были подражанием и копированием чужого стиля. Баленсиага анализировал конструкцию, пропорции, логику силуэта, постепенно формируя собственный, ни на кого не похожий стиль.

Тогда он ещё не знал, что судьба сведёт его с Коко Шанель лично и что их профессиональное общение перерастёт в многолетнюю дружбу. Именно она позже произнесёт слова, ставшие одними из самых весомых признаний в истории моды: «Из на всех только Баленсиага действительно умеет шить и кроить. Он – кутюрье в истинном смысле этого слова, тогда как все остальные – лишь модельеры». Этот комплимент как нельзя точнее отражает суть его таланта – безупречное владение ремеслом, возведённое в ранг искусства.

Мировое признание

Период с конца 1940 до конца 1950 годов по праву считается вершиной творчества Кристобаля – временем, которое исследователи моды нередко называют его эпохой. В то время как Диор покорял мир женственностью и утончёнными силуэтами, Баленсиага предлагал совершенно иную философию одежды. Он освобождал женскую фигуру от жёстких конструкций, смещал акценты, расширял плечи и создавал силуэты, в которых главную роль играли форма и объём, не демонстративное изящество.

Его стиль строился на тонкой игре противоположностей: контрастах цвета, фактуры, линий и пропорций. Он смело отказывался от привычных элементов кутюрного гардероба: кринолинов, многослойных подкладок, избыточного декора. Вместного этого – вводил революционные для своего времени решения: открытую спину, строгий I-силуэт *(это один из базовых модных силуэтов, построенный на прямой, вытянутой, вертикальной линии, напоминающей букву I. Он создаёт ощущение стройности, минимализма и графичности – Прим. ред.)*, рукава длиной 3/4, лаконичные блузки без воротника, юбки-баллоны, пальто квадратного кроя, оверсайз жакеты *(оверсайз – это не «большой размер», как может показаться из названия, а продуманный крой, создающий эффект объёма – Прим. ред)*, объёмные пончо с капюшоном, платя-трансформеры, минималистичные шляпки-коробки и верхнюю одежду с отсутствием пуговиц и воротников.

Особое место в творчестве занимала работа с тканью. Баленсиага выбирал плотные жёсткие материалы, которые держали форму, позволяя создавать силуэты, напоминающие архитектурные или скульптурные объекты. Именно он предложил квадратные плечи, модели с открытой линией шеи и плеч, а также знаменитое платье-мешок. Его идеи быстро расходились по всему миру, копировались и переосмысливались, но оригинал всегда оставался узнаваемым.

Закрепив за собой статус новатора, кутюрье продолжал экспериментировать, вводя в модную индустрию туники, платья с удлинённой спинкой, напоминающие хвост павлина, фасон «бэби долл» *(фасон «бэби-долл», англ. baby doll – это один из самых узнаваемых и устойчивых женственных силуэтов в моде, построенный на сочетании детской наивности, лёгкости и подчёркнутой романтичности. Этот фасон создаёт образ «кукольного» платья – отсюда и название Он регулярно возвращается на подиумы с 1960-х годов и каждый раз получает новое прочтение – Прим. ред.)*, пальто в стиле кимоно и кокон. Все эти находки нашли своё логическое завершение в коллекции Empire Line, которую принято считать финалом его дизайнерского пути. За участие в развитии моды и смелость художественного мышления он был удостоен ордена Почётного легиона – высшей государственной награды Франции, который был учрежден Наполеоном Бонапартом еще в 1802 году, остаётся одним из самых престижных орденов мира и присуждается как гражданским, так и военным за выдающиеся заслуги перед французской нацией.

В 1968 году, после почти 50 лет работы, дизайнер неожиданно и без объяснений закрыл свой дом haute couture, фактически поставив точку в карьере. Причины были личными: он не хотел адаптироваться к меняющейся индустрии и массовому prêt-à-porter *(prêt-à-porter – это индустриальный формат моды, который обозначает готовую одежду, произведённую серийно и предназначенную для продажи в магазинах. В отличие от haute couture, где каждая вещь создаётся вручную под конкретного клиента, prêt-à-porter ориентирован на более широкую аудиторию и сочетает дизайнерскую идею с промышленным производством – Прим. ред.)*. Он мечтал вернуться на родину, поселиться в Валенсии и посвятить себя изучению родной страны. Однако этим планам не суждено было сбыться. В марте 1972 года великий кутюрье ушёл из жизни, оставив после себя наследие, без которого невозможно представить современную моду.

После кончины своего основателя Дом моды Balenciaga пережил затяжной и непростой период, но в 1980-х бренд был перезапущен именно как дом prêt-à-porter. В разные годы им руководили Мишель Гома, Жозефус Тимистер, Николя Жескьер (1997–2012), который превратил Balenciaga в авангардный, технологичный бренд, вернув ему мировое влияние, Александр Вэнг (2012–2015). Каждый из них добавил свой слой к эстетике дома, сохраняя уважение к конструктивной смелости Баленсиаги.

В 2015 году креативным директором бренда стал выходец из Грузии Демна Гвасалия (обычно – просто Демна). С его приходом бренд пережил радикальное обновление. Демна объединил наследие Баленсиаги с постиронией, стритвиром *(от англ. street wear – это стиль, выросший из уличной культуры и превратившийся в глобальное явление. Он основан на повседневной, удобной, функциональной одежде, но с ярко выраженной идентичностью и культурным контекстом, который сегодня влияет и на люкс, и на масс-маркет.– Прим. ред.)*.

В ЧЁМ ЖЕ СЕКРЕТ ЗНАМЕНИТОГО АРОМАТА ШАНЕЛЬ №5

Мир моды очень обширен, какие-то тренды приходят и уходят, а какие-то считаются классикой. И в нём отдельной нишей выделяются и разнообразные ароматы. Какие-то из них становятся популярны не сразу, но продолжают выпускаться постоянно, потому что спрос на них не спадает. Один из наиболее известных по всему миру – «Шанель № 5». Но почему же именно эти духи имеют столь огромную славу, и как вообще они появились?

Конечно, кроме этого знаменитого аромата, величайшая модельер Коко Шанель создала и другие культовые и не теряющие актуальности вещи. Её идеи всегда были новы и провокационны для того времени, хотя сегодня её утончённый стиль считается наиболее женственным и уточнённым. Но, несмотря ни на что, дизайны, созданные ею, навсегда изменили представление о женской моде и подхода к ней. Парфюм «Шанель №5» тоже относится к такому прорыву и заслуживает отдельного упоминания.

С момента его появления прошло более ста лет, в линейке духов от Шанель появилось и множество других, очень интересных ароматов, но именно этот является хитом продаж по всему миру. Появился на свет этот аромат в 1921 году. Его изобрела Габриэль Бонёр Шанель, таково настоящее имя знаменитого модельера, и тут же перевернула все привычные стандарты в этой нише, сделав духи новым женским аксессуаром. На момент создания у неё уже было несколько магазинов не только в Париже, но и других городах Франции, и к созданию духов она подошла в своём фирменном стиле.

Она решила отойти от привычных стандартов, которым годами следовала парижская интеллигенция. Коко всегда была экстравагантной женщиной для своего времени, и дизайны она создавала в подходящем для самой себя стиле. Она хотела создать не только одежду, которая бы показывала всем современную женщину, но и дополнительно украсить её подходящим «роковым» ароматом.

Ей хотелось, чтобы аромат не отвечал на вопрос, из чего он состоит, а лишь позволял восхититься тем, как пахнет его обладательница. Ведь удобство, красота и стиль женщины имели для Шанель первостепенное значение. Несмотря на то, что она была действительно воплощением стиля, детство её было непростым, что в какой-то степени и отразилось в аромате парфюма, сделав его столь непохожим на всё, что тогда появлялось на полках магазинов. Шанель родилась в долине реки Луары, в семье мелкого торговца и прачки, и очень рано осталась без матери. Однако воспоминание о чистом выстиранном белье осталось с ней на всю жизнь. Именно такими и получились «Шанель № 5». Ей хотелось создать что-то более лёгкое и чистое, светлое, не перегруженное огромным множеством тяжелых масел, ведь именно такими и были все ароматы того времени. Словно человек только что вышел из душа, а не надушился специально для мероприятия.

Конечно же, создать нечто подобное было непросто, а Шанель хотелось сделать что-то стойкое, что будет долго держаться на коже. Именно к такому эффекту стремились все парфюмеры того времени, ведь духи достаточно быстро испарялись. А для достижения большого и долгого эффекта был лишь один способ – использование разнообразных цитрусовых. Их запах был невероятен, но по современным меркам сказать, что они держались долго, нельзя.

Перед самим созданием легендарных духов Коко Шанель поехала на летний отдых на Лазурный берег, пристанище всех аристократов, и именно там познакомилась с парфюмером Эрнестом Бо. Он проживал относительно близко к Лазурному берегу, в Грассе, знаменитой столице парфюмерии, обожал эксперименты в отношении парфюма и имел очень утончённый вкус. Таким он остаётся и на сегодняшний день. Поскольку тогда уже существовали разнообразные альдегиды *(альдегиды – это органические вещества, содержащие функциональную альдегидную группу, которая определяет их свойства: высокую реакционную способность и характерный запах. Они встречаются в природе: в эфирных маслах, ароматах растений, в организме: промежуточные продукты обмена веществ, и в промышленности: производство пластмасс, красителей, лекарств, парфюмерных изделий и т.д. – Прим. ред.)*, которые как раз запах свежести и создавали. Бо, любитель экспериментов, не стал отказываться от возможности придумать нечто современно новое. И именно это и было необходимо Коко Шанель.

Когда же через некоторое время, постоянно стараясь приблизиться к идеалу, он закончил свою работу, то представил целых десять вариантов нового аромата. Они были пронумерованы от одного до пяти и от двадцати до двадцати четырёх. Сама заказчица предпочла аромат под номером пять. Так и появилось его лаконичное, но вошедшее в историю название. Конечно же, у такого знаменитого парфюма не может не быть разнообразных интересных слухов о его создании. Говорят, что изначально норма альдегида была превышена, и именно поэтому он так отличался от всех остальных.

Однако, несмотря ни на что, Шанель нашла то, что так долго искала, и говорила позже, что эти духи оказались совершенно не похожи ни на что другое. В целом в «Шанель №5» можно выделить ноты жасмина, ванили и розы. Презентация же прошла тоже интересно. Шанель распылила духи вокруг стола, за которыми собрала своих знакомых. И все, кто проходил мимо, интересовались, что же это за интересный и прекрасный аромат витает в воздухе. Это было очень демонстративно и убедило всех в том, что аромат действительно станет популярным, и будет не только хорошо продаваться, но и понравится множеству женщин, для которых и создавался.

В итоге в состав духов вошли восемьдесят компонентов, включая сандаловое дерево, однако какие именно, неизвестно, это до сих пор является секретом Шанель.

ИСТОРИЯ ВЕЩЕЙ

ЗАЧЕМ ДАМЫ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ НОСИЛИ НА СВОЕЙ ГОЛОВЕ ФРОНТОНЫ ОТ КРЫШ

Мода прошлых веков вполне способна вызвать настоящее недоумение у тех, кто в ней совсем не разбирается. К таким вещам можно отнести некоторые головные уборы, которые были популярны в Средние века. Женщины носили на своих головах настоящие дома из ткани, которые в дополнение прикрывали вуалью. Для чего же они были на самом деле нужны и действительно ли в них удобно было передвигаться каждый день?

Если оглянуться назад, в любом веке можно найти странные и не совсем понятные на первый взгляд вещи, которые носили как представители знати, так и простолюдины. Но в основном странными выглядят именно головные уборы. Сложно представить, что люди действительно готовы были носить на своей голове что-то совершенно неудобное, только лишь в дань моде. К этим необычным головным уборам можно отнести одни из самых забавных предметов, которые имеют и не менее странное название – «атур» и «эскофон-о-корн». Так же необычна форма женской шляпы «гейбл». Название у них действительно достаточно необычные, но откуда же они появились? Такие шляпы можно найти на любой картине шестнадцатого века, а ещё их часто используют в фильмах. Увидишь в кинокартине подобную шляпу и сразу понятно, что действие происходит в средневековье.

Само название «гейбл» происходит от английского слова gable (двускатная крыша дома), и в общем-то этот головной убор носили как раз преимущественно в Англии. Обычно треугольная, в целом странная шляпа действительно на нее похожа.

Именно благодаря своей конструкции этот необычный головной убор и получил столь примечательное название. А на его вершине также можно заметить и типичный для такой крыши уголок. Носили его преимущественно во времена Тюдоров, потому часто при их упоминании рядом будет нарисована дама в таком характерном чепчике. Период правления этой династии затрагивает конец пятнадцатого и самое начало семнадцатого века.

Но появился этот головной убор благодаря капюшону, а не своду крыши. Капюшоны как раз и были его предшественниками. И изначально он выглядел совсем не так, как после вошёл в моду на несколько веков.

Изначально это действительно был просто остроконечный капюшон, который в дополнение украшался разнообразным декором по бокам. Однако, в таком виде он продержался совсем недолго, и уже очень скоро начал видоизменяться. Его основа или каркас становился все более крепким и твёрдым, а вот на основу отдельно надевался чепчик из ткани. К тому же у этого головного убора появилось дополнительная

Королева Англии Анна Болейн в головном уборе «арселе».

интересная деталь – лента из жёсткого материала. Именно она помогала закрыть каркасную основу чепчика и благодаря этой ленте можно было плотно скрыть под ним волосы. Раньше женщинам было запрещено выходить на улицу вообще без головного убора или в том, где видны волосы. Для создания этой крепкой основы обычно применяли проволоки или лазовые ветви *(лазовые ветви – это гибкие, длинные, тонкие ветви, которые можно использовать для плетения, вязки, подвязывания, опоры или переплетения. Они легко сгибаются, но при этом не ломаются – Прим. ред.)*. Дамы из более обеспеченных семей в дополнение украшали переднюю часть шляп жемчугом, шелком и разнообразными драгоценностями. Уже позже на обратной его стороне стали прикреплять ещё одно украшение – вуаль. Сначала она прикреплялась на каркас целым полотном и свисала до уровня плеч или талии. Но потом вуаль разделили сразу на две части и крепили её уже не сверху каркаса, а в нижней его части. Благодаря этому вуаль начала иметь своего рода кармашек и в него можно было укладывать свои волосы. А раньше волосы у женщин были длинными, несмотря на то, что показывать их прилюдно было запрещено. Как правило, вуаль всегда была чёрного цвета, хотя сами шляпы могли иметь разные оттенки, пусть и не в большом количестве. Вуаль могла также быть как лёгкой, хоть и не прозрачной, также сшитой и из более плотной ткани, например, бархата. Для кино такие «гейблы» обычно делают натурального размера, такими, как их носили преимущественно в шестнадцатом веке. Особенно хорошо их можно рассмотреть в сериалах, которые как раз посвящены династии Тюдоров. И тем, кто интересуется историей и модой, смотреть на костюмы в трёхмерном пространстве может быть намного удобнее и интереснее, чем на застывших изображениях картин и фресок. Как уже говорилось, изначально вуаль надевали поверх белого чепчика, но со временем нужда в такой подкладке совсем отпала. Сама лента была завязана крест накрест в районе лба, а иногда даже создавала целый валик. И только после, когда такой головной убор стал выглядеть слишком тяжелым и громоздким в меняющейся английской моде, ему на смену пришёл не менее интересный – арселе.

Королева Англии Анна Болейн в головном уборе «арселе»В целом аналоги подобных вещей можно найти и в моде других стран, хоть и не совсем идентичных. Это могут быть в какой-то момент популярные итальянские тюрбаны или французские чепчики, имеющие округлую форму, а вот в Древней Руси это были кокошники.Несмотря на то, что со временем все эти «экзотические» головные уборы ушли в прошлое, их форма всё равно осталась узнаваемой и дошла до нас как часть культурного наследия. И хотя их в моде давно уже нет, отголоски подобных женских головных уборов иногда можно увидеть в коллекциях модных дизайнеров даже сегодня.

ПОЧЕМУ КЛАССИЧЕСКИМИ СТАЛИ ИМЕННО СИНИЕ ДЖИНСЫ, И ПРИЧЁМ ЗДЕСЬ СРЕДНЕВЕКОВЫЕ РАБОТЯГИ

Джинсы давно являются неотъемлемым элементом гардероба людей по всей планете, а вариантов их насчитывается масса. Впрочем, самыми популярными всё равно остаются классические, синего цвета. Но мало кто задумывался, почему изначально легендарный деним *(это плотная хлопковая ткань саржевого переплетения, из которой делают джинсы, куртки, комбинезоны и массу другой одежды – Прим. ред.)* **был именно такого цвета. А ведь это была совсем не случайность. Имелся целый ряд самых разных причин и соображений, часть из которых насчитывает много столетий истории.**

Как известно, Леви Страусс изначально запатентовал джинсы как рабочие брюки, и он же создал их именно в синем цвете. Однако синие штаны как своего рода стандарт для простого трудящегося он не придумывал с нуля. На самом деле, ещё со времён Средневековья в странах Европы трудяги носили брюки именно такого цвета. Окрашивали их в синий оттенок разными способами: по информации редакции издания novate.ru, изначально брали местный краситель на основе растения вайда, а позднее стал доступен заграничный пигмент индиго.

Конечно, тогдашние штаны джинсами не были, однако синий цвет за этой частью рабочей униформы закрепился уже тогда. К тому же, есть сразу несколько причин, почему применялся именно синий краситель. Во-первых, это был достаточно доступный оттенок ввиду распространённости вайды красильной. Во-вторых, когда появился индиго, ввозимый из Азии, его выбрали не только из-за идентичности цвета, но и благодаря гигиеническим свойствам: одежда, окрашенная

им, лучше противостояла неприятным запахам.

В-третьих, индиго как пигмент имел занятное свойство. При контакте с воздухом сразу после окрашивания он окислялся. А когда это происходило на ткани, то она становилась более плотной, а значит, более долговечной, да ещё и выцветала медленнее. И в-четвёртых, синий – это довольно тёмный цвет, что является очень удачным выбором для рабочей одежды, так как он не выставляет на показ грязь, следы от пота или пятна другого происхождения. Очевидно, что в эпоху Нового времени *(эпоха Нового времени – это огромный исторический период, который охватывает примерно середину XV века – конец XVIII века. Это время, когда Европа и мир пережили фундаментальные перемены: от географических открытий до научной революции, от Реформации до становления капитализма и первых национальных государств – Прим. ред.)* европейские колонисты завезли в Америку не только технологии или культуру, но и практику производства хлопчатобумажного текстиля для рабочих брюк синего цвета.

Правда, ткань была интересная, производимая местной компанией Amoskeag Manufacturing Company. Речь шла о дениме – окрашенной в индиго хлопчатобумажной саржи. Особую популярность рабочая одежда из денима получила в середине XIX века, поэтому такую ткань для производства своих товаров закупали многие. Одним из последних как раз и был торговец галантерейными товарами из Сан-Франциско Леви Страусс. Он приобретал у компании синий деним и с помощью знакомого портного распространял рабочую одежду из него, улучшенную заклёпками.

Само собой, что движимые практичностью, главные клиенты Страусса – те самые работяги –выбирали именно тёмно-синий цвет формы как самый приемлемый. В конечном итоге, когда синтетический индиго, разработанный в 1890-х годах, удешевил и облегчил изготовление денима в синем цвете, он уже настолько вышел на первый план, что стал фактически основным для рабочих брюк. И по мере того, как джинсы завоёвывали мировую популярность, то их синий цвет тоже стал классикой.

СОВЕТСКАЯ АТЛАНТИДА: 5 ГОРОДОВ, КОТОРЫЕ НАВСЕГДА СКРЫЛИСЬ ПОД ВОДОЙ В СССР

Строительство сооружений на реках в советские годы привело к непоправимым последствиям – несколько городов были затоплены. Одни полностью скрылись под водой, другие ушли частично, но жить в них все равно не представляло возможности. Итак, давайте вспомним пять населенных пунктов, которые превратились в «Атлантиду».

1. Молога – город, который был полностью затоплен

В Советском Союзе началось активное строительство гидроэлектростанций. Однако вместе с пользой они принесли немало бед для простых жителей – их дома были полностью или частично затоплены. Так, после возведения Рыбинского водохранилища, город Молога, расположенный на берегу Волги, стал постепенно погружаться под воду. Затопление было вызвано слиянием городской реки Мологи и самой Волги. Этот старинный населенный пункт был основан в 12 веке. Его население составляло шесть тысяч человек.

Сначала были затоплены улицы, расположенные в непосредственной близости к Волге, а затем большая вода настигла центр города, поселки, села и деревни, и местных жителей оперативно переселяли. В наши дни еще сохранилось несколько разрушенных сооружений, которые хорошо видны при низком уровне воды.

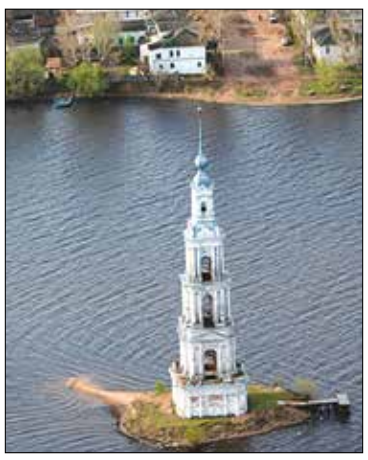
2. Корчева – от города остались руины под водой

Еще одним населенным пунктом, который стал жертвой советского строительства ГЭС, стал Корчева. Этот уездный городок располагался в Тверской губернии на правом берегу Волги. До 1937 года в нем кипела жизнь, а затем пришла беда. Его территория стала превращаться в полуострова, которые затапливала вода. А произошло это после строительства Иваньковского водохранилища.

Сейчас от города остались одни руины, спрятанные под водой. Сквозь чистую воду можно также рассмотреть старинное городское кладбище. После затопления советских граждан определили на постоянное место жительство в город Конаково, который также располагается в Тверской области.

3. Весьегонск – была затоплена старая часть города

А вот спустя два года после затопления Корчева жители другого населенного пункта Весьегонска столкнулись с аналогичной бедой. Их начали массово расселять в 1939 году из-за строительства Рыбинского водохранилища. Многие граждане уже знали о сложившейся ситуации и самостоятельно стали разбирать свои дома, чтобы перевезти их в соседние деревни. Весьегонск частично был затоплен. Пострадала его старинная часть, в которой были расположены церкви. Во время засухи вершины сооружений показываются из-под воды, напоминая о былой жизни. Остальная часть города была перенесена на новую территорию, которая находится на более возвышенном месте.



4. Калязин – от города осталась одна колокольня

Жертвой строительства водохранилища также стал город Калязин. Произошло это в 1940 году после возведения Угличской ГЭС. Город был исторически ценным объектом, поскольку в нем располагались странные храмы, церкви и колокольни. Правда, и после затопления город остался уникальным памятником – на его территории среди большой воды виднеется колокольня, которая принадлежала Никольскому собору. Многие современные путешественники специально посещают это уникальное историческое место ради одного только вида на этот «маяк».

В любое время года затопленную колокольню можно посетить. Летом к ней организованы выезды на катере, а вот зимой можно отправиться прямо по льду. За год Калязин посещает много туристов, в том числе из других стран.

5. Ставрополь-на-Волге – затопленный город-крепость

Жители Ставрополя-на-Волге даже не подозревали, что в начале 50-х годов, после строительства Куйбышевской гидроэлектростанции, станут жителями нового города. После возведение водохранилища Волга вышла из берегов и начала затапливать город. А он считался крупным промышленным центром, который с XVII века был известен своей богатой историей. За время своего существования он получил статус «город-крепость», поскольку на его территории располагались оборонительные сооружения для защиты границ с востока. Переселенцев отправили застраивать новую территорию, которая быстро превратилась в успешный центр. Он стал крупным городом – Тольятти. Сейчас его называют центром российского автопрома, «столицей российских автомобилей» – здесь расположен «АвтоВАЗ».

В наши дни от Ставрополя-на-Волге остались одни фундаменты, разрушенные административные здания и кладбище. При засушливой погоде некоторые руины обнажаются.

ПОЧЕМУ В МИРЕ ДЛЯ НАВИГАЦИИ ВСЁ ЕЩЁ ИСПОЛЬЗУЮТ МАЯКИ, ХОТЯ ВСЕМ ДОСТУПНЫ ТЕХНОЛОГИИ GPS

Как бы далеко не продвинулся научно-технический прогресс, некоторые вещи остаются актуальными даже при кажущемся устаревании. Однако довольно странно видеть это на море, где при всех возможностях GPS и других технологий по миру всё ещё стоит десятки старых добрых маяков. Впрочем, у такой долговечности и актуальности этой древней концепции по навигации на воде есть масса причин.

Действительно, кажется довольно необычным, что в мире столько разных навигационных технологий, а на флоте по-прежнему активно пользуются услугами маяков. С другой стороны, они остаются в эксплуатации по причине их актуальности – маяки всё ещё выполняют свою работу и выполняют хорошо. Более того: даже при всех возможностях нашего цифрового века традиционные постройки на побережье, освещающие путь кораблям, так и остаются незаменимыми.

Есть несколько причин, почему маяки всё ещё не устарели морально. В первую очередь, это, как ни странно, недостаточная надёжность работы всех современных электронных устройств. Как бы их не пытались сделать универсальными, они всё ещё не способны адекватно работать при ряде условий. Прежде всего, погодных: к примеру, на Крайнем Севере обледенение вполне способно вывести технику из строя.

Работа навигационных средств также подвергаются искажениям из-за солнечной активности или электромагнитного излучения в определённых местах планеты. В конечном итоге любой внешний фактор, который может вмешаться в работу имеющихся технологий, попросту сведёт на нет точность навигации или определения места расположения конкретного объекта, будь то корабль или береговая линия.

Ещё одним условием, который может повлиять на современный GPS, это проблема с питанием электроэнергией непосредственно на борту судна, например, в шторм. В аварийных случаях может выключиться электричество, устройства могут быть повреждены механически, и каждое из этих обстоятельств сделает корабль фактически слепым, и, значит, подверженным возможным авариям или даже крушению.

И вот тут как раз становится очевидной польза маяков, которые всё ещё работают и выигрывают у современной техники именно из-за своей традиционности и даже примитивности. Во-первых, они по-прежнему являются мощным визуальным ориентиром, способным помочь команде понять, куда идти. Во-вторых, на них не действует большинство внешних факторов, которые могут вывести из строя электронную технику – то есть, они банально долговечнее.

И в-третьих, не стоит игнорировать человеческий фактор: по информации novate.ru, моряки испытывают ощущение комфорта и снижение возможного психологического давления, если могут видеть не только бортовые электронные «штучки», но и видимые ориентиры по пути следования. И вряд ли что-то может улучшить эмоциональное состояние мореплавателя, чем крепкий знакомый маяк, десятилетиями и даже веками непрерывно освещающий путь.

ЗАГАДКА РЕКИ КОНГО: ОТКУДА В НЕЙ ВЗЯЛАСЬ ТАКАЯ ГЛУБИНА

На земном шаре множество глубоких водоемов. Говоря о них, на ум сразу приходят озеро Байкал и Мариинская впадина в Тихом океане. Но, оказывается, это далеко не единственные глубокие водоемы на планете. Удивительное, как всегда, находится там, где ты меньше всего ожидаешь его встретить. Так произошло и с устьем реки Конго. Кто бы мог подумать, что там есть такая глубина? И почему многие в Интернете ссылаются на иную информацию? Давайте разбираться, какая же на самом деле глубина в устье этой африканской реки?

1. Удивительная река в Африке

Самой длинной рекой в Африке является Нил. Но второй по протяженности, несомненно, можно назвать реку Конго. Есть две страны, в названии которых присутствует слово «Конго»: Республика Конго и Демократическая Республика Конго. Их столицы Киншаса (на левом берегу реки) и Браззавиль (на правом) находятся друг напротив друга и являются самыми близкими столицами в мире. Река охватывает самые разные поселения и этнические группы. Сложно представить себе, как бы население жило без этого водоема.

Но вовсе не это делает ее такой интересной для туристов. Все дело в удивительной природной аномалии, которую удалось зафиксировать в устье этой реки. По данным издания Life Science, именно она является самой глубокой рекой на планете.

2. Критики против

Удивительный факт: глубина реки Конго достигает почти трех километров. Невероятно. Когда люди слышат о таком, они неизменно решают перепроверить факты. Зайдя в Википедию, они обнаруживают, что зафиксированная глубина реки составляет лишь двести двадцать метров. Сразу начинаются споры, обвинения во лжи, и поднимается волна недовольств. И никто не разбирается в данном вопросе более детально. А ведь заявленная в источниках глубина – лишь малая часть правды. Так что же за природную аномалию таит в себе река Конго?

3. Удивительная впадина прямо в устье реки

Если подойти к изучению вопроса глубины реки Конго более детально, то можно обнаружить очень много интересного. Особенно если начать исследование с устья реки. Именно там и хранится главная тайна.

Известно, что река Конго впадает в Атлантический океан. Именно на этом месте и находится та самая аномалия. Дело в том, что у реки отсутствует привычная дельта. Вместо этого в устье расположена глубокая впадина. Настолько глубокая, что ее просто невозможно измерить.

4. Сложности исследований

Интересно, что именно впадину реки Конго никак не удается исследовать. Все дело в том, что из-за отсутствия дельты все осадки устремляются вглубь реки. В ту самую впадину, которую еще называют Подводным каньоном. Именно этот факт вкупе с быстрым течением и затрудняет исследования.

Согласно статистическим данным, все V-образные впадины на планете имеют глубину в один километр. Опираясь на эти данные, можно сделать вывод о том, что впадина в реке Конго имеет такую же глубину. Проблема в том, что для точного измерения глубины необходимо применить эхолот. Но сильнейшие подводные течения реки Конго не позволяют это сделать. Сигнал просто перестает проходить сквозь толщу воды. Но недавно ученым все же удалось достичь прогресса в этом вопросе.

5. Новые данные о глубине реки Конго

Пару лет назад географическое сообщество облетела новость о реке Конго. Удалось выяснить, что в ее устье расположен не один, а сразу два подводных каньона. Первый, как и предполагалось, имеет глубину один километр. А вот второй стал настоящим открытием. Его глубина превышает два с половиной километра. Удивительная аномалия.

Самое интересное заключается в том, что дно каньона соединило речное и морское дно. Удивительное явление, каких в мире больше не найти. Уже доказано, что в реке Конго живут слепые морские обитатели, которым необходимо полное отсутствие света и высокое давление. Надеемся, что в ближайшее время ученым удастся составить подробную карту подводных каньонов реки Конго, чтобы все мы смогли воочию убедиться в существовании этой подводной аномалии.

МИР ВОКРУГ НАС

АМЕРИКАНСКИЕ ШТАТЫ

Соединенные Штаты Америки не сразу обрели свою нынешнюю форму государства. Когда страна в 1776 году только объявила о своей независимости, в ее состав вошло всего лишь 13 штатов – бывших британских колоний. Естественно, мириться с их потерей метрополия не стала. Вот почему сразу же после провозглашения независимости в 1776 году началась война с Великобританией. После 1778 года к войне на стороне колонистов присоединились Франция, Испания и Голландия. В 1812 году грянула еще одна англо-американская война. И хотя Парижский мирный договор 1783 года официально оформил появление новой, заокеанской державы, что признала даже Британия, вплоть до 1815 года европейцы продолжали поддерживать индейцев, воевавших против американской армии. Как только американцы оформили и защитили свой суверенитет, они начали активно развивать свою страну. И самым простым способом стала территориальная экспансия – на западе лежали огромные неисследованные земли. В итоге к 1912 году с появлением последнего континентального штата Аризона (14 февраля 1912 года Аризона стала 48-м штатом Союза) сформировалась основная территория Соединенных Штатов. И хотя на тот момент Аляска и Гавайи тоже уже были американской территорией, полноценными штатами они стали лишь в 1959 году.

Еще гремела Американская революционная война, также известная как Война за независимость США, но именно в 1783 году был принят документ, определивший структуру нового государства – конфедерация, состоящая из штатов. Штат определяется как территориальная единица, имеющая определенную сямостоятельность, но уступающая федеральным властям вопросы внешней политики. Взаимоотношения этих субъектов с федеральным центром прописаны в американской конституции. Всего в настоящее время в состав США входит 50 штатов. Такое положение сохраняется неизменным с 1959 года. Некоторые территории (например, Пуэрто-Рико) активно добиваются вхождения в состав Соединенных Штатов. Жители острова надеются, что это повысит рост их благосостояния. Однако сделать это не просто. Процедура вхождения прописана в законе, но она трудно реализуема. У территории-претендента должна быть своя Конституция, которая удовлетворила бы американский Конгресс. Но прежде проводится референдум среди жителей заокеанских территорий Америки (США имеют 5 постоянно населённых заморских территорий: Пуэрто-Рико, Гуам. Американское Самоа, Северные Марианские острова и Виргинские острова). Каждая территория имеет собственную степень самоуправления и может инициировать референдумы о статусе. Лишь после того, как референдум одобрит превращение территории в американский штат, американский Конгресс может принять решение о появлении нового штата в составе государства.

Штат Нью-Йорк

Для миллионов эмигрантов, прибывавших в Америку с 80-х годов XIX века, Статуя Свободы символизировала саму Америку и их американскую мечту о свободе, возможности достичь для себя и своей семьи лучшей, богатой и полной возможностей жизни. По сути, название Нью-Йорк носят штат (New York State), город (New York City) и округ (New York County). Второе значение слова county в английском – это графство, и именно в честь графства Йорк или Йоркшир в Великобритании Нью-Йорк получил своё название. Неофициальное название штата Нью-Йорк – Empire State (Имперский штат). Именно отсюда название знаменитого небоскреба Empire State Building – «Здание Имперского штата».

Площадь штата составляет 141 тыс. кв. км. Нью-Йорк – крупнейший из группы Среднеатлантических штатов (Mid-Atlantic States). Это не только материковая часть Северной Америки. в состав штата входит остров Лонг-Айленд. Административный центр штата – город Олбани, однако ассоциируется штат с крупнейшим городом Нью-Йорком, одним из величайших мегаполисов мира и финансовым центром США. По численности населения (около 20 млн человек) штат занимает третью строчку среди прочих Соединённых Штатов, уступая лишь Калифорнии и Техасу. Всего в штате порядка 85% городского населения, причём 60% жителей – из города Нью-Йорк. Другие крупные города штата – Рочестер, Буффало, Ниагара-Фолз, Бингемптон, Синектади, Сиракьюс, Ютика, однако это преимущественно промышленные центры, тогда как город Нью-Йорк – не только экономический и бизнес-центр, но и туристическое «сердце» штата.

На юго-востоке штат Нью-Йорк имеет выход к Атлантическому океану, а на западе – к озёрам Эри и Онтарио. Приблизительно 13% территории штата занимают реки и озёра, основные реки – Гудзон, связанный с системой Великих североамериканских озёр, а также река Святого Лаврентия, Мохок, Саскуэханна. Северо-западная часть, у берегов Онтарио и на Лонг-Айленде, преимущественно низменная. Немалую часть штата занимают отроги Аппалачей. Самая высокая точка – горы Адирондак на северо-востоке (1628 м). Край Аппалачского плато на юго-западе заметно ниже и достигает 656 м (Аллеганские горы). Много на территории штата хвойных и смешанных лесов.

Основной поток туристов в штате направляется именно в город Нью-Йорк. Это город величайших небоскрёбов, музеев, художественных галерей, театров, живописных парков и фантастической смеси культур. Однако им туристические места штата не ограничиваются, хотя этот маршрут самый распространенный и востребованный.

К северу от Нью-Йорка тянется долина Гудзона с великолепными ландшафтами и небольшими уютными городками. На западном берегу Гудзона находится государственный парк Харриман – излюбленное место отдыха местных и приезжих, с пешими экскурсиями и плаванием в живописных озёрах. Находящийся неподалёку парк Беар-Маунтин не менее популярен у любителей отдыха на природе: это прежде всего парковый музей Трейлсайд и зоопарк, который по совместительству является приютом для спасенных животных. Поблизости расположена знаменитая военная академия Вэст-Пойнт (действующая с 1802 г.), и одноименный университетский городок – внушительный ряд зданий из красного кирпича и серого камня. Несмотря на статус ныне действующих, они являются историческими памятниками, и по ним проводят экскурсии.

Юго-восточнее начинается самый дикий природный парк восточного побережья – Адирондак. Созданный в 1882 году, он занимает 2,5 миллиона га девственного леса и песчаных берегов. Здесь немало озер (это одно из популярнейших мест для спортивной рыбалки в стране!) и почти сотня лыжных курортов, в том числе знаменитые Лейк-Плэсид, Хантер-Маунтин и Саратога-Спрингс. Тот же Саратога-Спрингс, к слову, не только горнолыжный, но и знаменитый бальнеологический курорт *(это курорт, где основным лечебным фактором являются минеральные воды. Их используют для питья, принятия ванн, душей, ингаляций и других процедур – Прим. ред.)*, бывший самым популярным в XIX веке. Также в пределах штата находятся государственные парки Аллеганских гор и Катскилл – любимые места поклонников летнего и зимнего экологического отдыха.

Помимо природных и национальных парков, в штате Нью-Йорк можно посетить курортный город Хемптон (его пригород Ист-Хемптон с историческим маяком Монтаук считается одним из красивейших мест на побережье), город Локпорт с его комплексом старинных шлюзов и индейские поселения Саутгемптона. Предпочитающим более традиционный отдых предлагается посетить многочисленные курортные городки в горах Катскилл, Киттатинни и Шонгум. На территории штата располагается Ниагарский водопад – не самый большой, но самый знаменитый водопад в мире, представляющий собой каскад водопадов Американ, Бридел-Вейл и Кенейдиэн-Фаллс.

Любителям истории и тематических музеев наверняка понравятся дом-музей Джорджа Истмана, изобретателя кинопленки и фотокамеры Kodak, и Международный музей фотографии в Рочестере. Большой популярностью пользуется также колоритный город Вудсток, известный не только рок-фестивалем (Woodstock Music and Art Festival), который в самом деле проводится в 60 км южнее города, на одной из ферм городка Бетел, но и мастерами художественных промыслов. Кроме того, в долине Гудзона расположена столица штата – город Олбани, главными украшениями которого считаются комплекс Рокфеллер-Эмпайр-Стейт-Плаза и Государственный музей штата (самый старый и самый большой музей такого рода в стране).

ВУЛКАН С ГОЛУБОЙ ЛАВОЙ И ЕЩЁ 4 МЕСТА НА ПЛАНЕТЕ, В СУЩЕСТВОВАНИЕ КОТОРЫХ ВЕРИТСЯ С ТРУДОМ

Каких только мест нет в нашем мире, и многие из них можно по праву назвать необычными и даже странными. Однако некоторые выглядят настолько непривычно для нашего взора, что кажутся инопланетными. Более того, их существование даже наука не сразу смогла объяснить, ведь они как будто не подчиняются научным законам, работающим на Земле. Впрочем, это делает их лишь более привлекательными и интересными.

1. Кипящая река

Реки обычно представляются мокрыми и холодными, но в глубинах Амазонки течёт такая река, которая ломает этот стереотип. На протяжении четырёх миль растянулась Шанай-Тимпишка – уникальный водоём, настолько горячий, что вода в нем практически кипит. Оно и неудивительно, ведь, по информации редакции novate.ru, температура воды в этой речке достигает отметки в 91 градус по Цельсию. И это при том, что поблизости нет ни одного вулкана, а именно этим обычно объясняется горячая вода в реках.

2. Серная пещера

Пещер на планете много, но та, что расположена на юго-востоке Румынии, является одной из самых уникальных. Дело в том, что на протяжении 5,5 миллионов лет, до своего открытия, она была фактически изолирована от света. И это сделало её сильно отличающейся от всего, что существует на Земле. Во-первых, в ней огромные скопление сероводорода и углекислого газа, в сотню раз больше, чем на поверхности планеты. Во-вторых, это позволило создать и сохранить внутри пещеры совершенно уникальную экосистему: более 30 видов животных, которые встречаются только в ней. Другие в этой серной атмосфере просто не способны выжить.

3. Водопад, превращающий вещи в камень

В английском графстве Северный Йоркшир, можно найти своего рода водопад с весьма необычной способностью. Дело в том, что его вода способна превратить всё, что поместить в неё, в камень. Туристы часто так и делают: оставляют под водой безделушки, а через несколько месяцев они кальцифицируются, по сути, превращаясь в статуэтки. К слову, наука в конце концов сумела объяснить феномен этого места. В тамошней воде обнаружили аномально высокое содержание минералов, и она может формировать на поверхности любого предмета твердую минеральную оболочку, по аналогии с образованием сталактитов в пещерах.

4. Самое радиоактивное озеро

В советской истории тоже было место, которое сохранилось до сих пор, и является озере нетривиальным. Правда, оно стало таким в результате деятельности человека. Речь идёт об Карачай – самом радиоактивном водоёме на Земле. Получилось так потому, что рядом с ним в Советском Союзе был построен ядерный объект «Маяк», печально известный по катастрофе 1957 года, когда в озеро сливались радиоактивные отходы. Со временем токсичность озера стала такой сильной, что его пришлось законсервировать и засыпать. И хотя этот процесс уже закончен, территория озера всё ещё настолько радиоактивна, что может дать фору Чернобыльской зоне отчуждения.

5. Вулкан с голубой лавой

Вулканы сами по себе впечатляющие, но в Индонезии есть вулкан Кавах-Иджен, знаменитый редчайшим природным явлением – голубым огнём, который виден ночью. Это не «синяя лава», а горящие серные газы, вырывающиеся из трещин и воспламеняющиеся при контакте с воздухом, поэтому в определённом смысле этот объект даже опаснее, чем обычные вулканы, потому что испарения серы очень токсичны, и исследователем приходится работать в костюмах химической защиты, а туристам там вообще делать нечего.

ТАЙМ-АУТ

ПОЧЕМУ ЛЮДИ НА СТАРЫХ ФОТОГРАФИЯХ НИКОГДА НЕ УЛЫБАЛИСЬ

История фотографии насчитывает почти двести лет, и за это время она прошла огромную эволюцию. Не только в технике, но и в том, как выглядят те, кого фиксирует аппарат. Особенно контрастно выглядят портретные фотографии сегодня и полтора века назад. На старых фотокарточках люди практически никогда не улыбались.

Эта странная тенденция имела место практически всё первое из двух столетий, особенно в викторианскую эпоху. Найти фотографии того времени, на которых люди бы солнечно улыбались— это огромная редкость. Причём серьёзное лицо удерживали вне зависимости от события, которое собрались запечатлеть. Например, современному человеку странно видеть вроде бы счастливую невесту с невозмутимым и даже суровым выражением лица, а тогда это было нормой.

На самом деле на старых фотографиях почти никто никогда не улыбался по нескольким причинам. И самой главной, как бы странно она ни звучала, была техника. Дело в том, что первые фотоаппараты были настолько примитивными, что для создания одной карточки требовалось около двадцати минут. Во многом именно поэтому фото были такими редкими: сделать хотя бы один портрет становилось настоящим событием и занимало много времени.

В итоге получалось, что человеку, которого фотографируют, приходилось подолгу сидеть неподвижно, вплоть до тех самых двадцати минут. Тут уж не до радостного выражения лица: во-первых, находиться в одном положении утомительно само по себе, а удерживать конкретную гримасу, даже если это улыбка, становилось той ещё проблемой. Во-вторых, создание одного фото можно считать огромным стрессом. Одно неправильное движение, и фотография получится размытой.

Ситуация изменилась к концу позапрошлого столетия, когда фотоаппараты стали более совершенными, время выдержки уменьшилось, и одно фото стало возможно сделать намного быстрее. По информации редакции novate.ru, к началу XX века время создания одного портрета сократилось до 20 секунд, а тут уж было куда проще улыбаться. Впрочем, техническое несовершенство оборудования стало не единственной причиной, почему изначально на фото счастливых людей не найти.

По мнению историков, важно также учитывать фактор значения фотографии в жизни людей XIX века. В то время они были огромной ценностью и редкостью, приравнивались к живописным портретам, а зафиксировать себя на карточке было настоящим событием. Многие люди могли позволить себе фото один раз в жизни, а то и после неё. Речь идёт о так называемых посмертных фото, когда членов семей фотографировали после кончины. Подобные семейные портреты были способом увековечить умершего, и там уж точно было не до улыбок.

Хотя посмертные портреты

многие считают одной из причин общей мрачности викторианской фотографии, даже когда они стали уходить в прошлое, невозмутимые, сосредоточенные лица с изображений совсем не исчезли. А всё потому, что даже если фиксировался какой-то менее скорбный повод, это всё равно было чем-то особенным. Подготовка портрета шла днями: придумывалась композиция, подбирались костюмы, и всегда это было серьёзное событие, значит, и лица должны были быть под стать.

Частенько называют ещё одну причину отсутствия улыбок на викторианских фото— мол, люди в то время были мрачными и суровыми, а жизнь их скучной. Справедливости ради отметим, что это утверждение может иметь место, но лишь частично. Викторианцы, как и любые другие люди, умели веселиться и шутить, однако делали это за закрытыми дверями. А вот публично выходить из серьёзного, невозмутимого настроения, считалось чем-то предосудительным и даже нелепым — приличный человек будет источать интеллигентность и элегантность, и именно такая атмосфера переносилась на фото.

На кладбище
Свято-Владимирского
Православного Храма
ИМЕЮТСЯ МЕСТА
ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:
734-475-4590
Или По электронной почте:
cemetery@stvladimiraami.org
www.stva2.org

РАБОТА ПО УХОДУ
на полный рабочий день

в районах
Southfield и Oak Park
248-909-9998

СДАЕТСЯ В АРЕНДУ
СВЕТЛАЯ И ПРОСТОРНАЯ КОМНАТА
ДЛЯ МАСТЕРА МАНИКЮРА
И ПЕДИКЮРА.
В ПОМЕЩЕНИИ:
рабочий стол, педикюрное кресло,
удобные тумбы-органайзеры
для хранения инструментов
и материалов.
Downtown Rochester
Тел.: 248-703-7246

Мы надеемся,
что эта реклама Вам не понадобится
СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ
НА НЕКРОЛОГИ
248-206-9707

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

ИЩЕМ ВОДИТЕЛЕЙ ТРАКА (DRY VAN)!

Транспортная компания
приглашает к сотрудничеству
водителей Dry Van trailer.

- ✓ Оплата: **$0.65** за милю
- ✓ Стабильная зарплата
- ✓ Полная занятость
- ✓ Дружный коллектив и поддержка

Локация: South Lyon, MI

Звоните: +1 (248) 797-8008 • +1 (248) 795-8851

OKTIME CONSTRUCTION

ДИЗАЙН И РЕМОНТ

- **BATHROOM**
- **KITCHEN**
- **BASEMENT**

УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.

19 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ

Мы побьём
любую письменную
смету от конкурентов

КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ

WWW.OKTIME.US

LICENSED AND INSURED

LICENSE #2101183840

ВЛАДИМИР КАШИН

248-990-5544 · 586-676-8662

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,

которые умеют уверенно
пользоваться тряпкой,
шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!

313-899-0120

Приглашаем вас в 18 Nails!

Оцените стильные и ухоженные ногти:

- Классический и гелевый маникюр и педикюр
- Дип-пудра и наращивание ногтей
- Дизайны на любой вкус

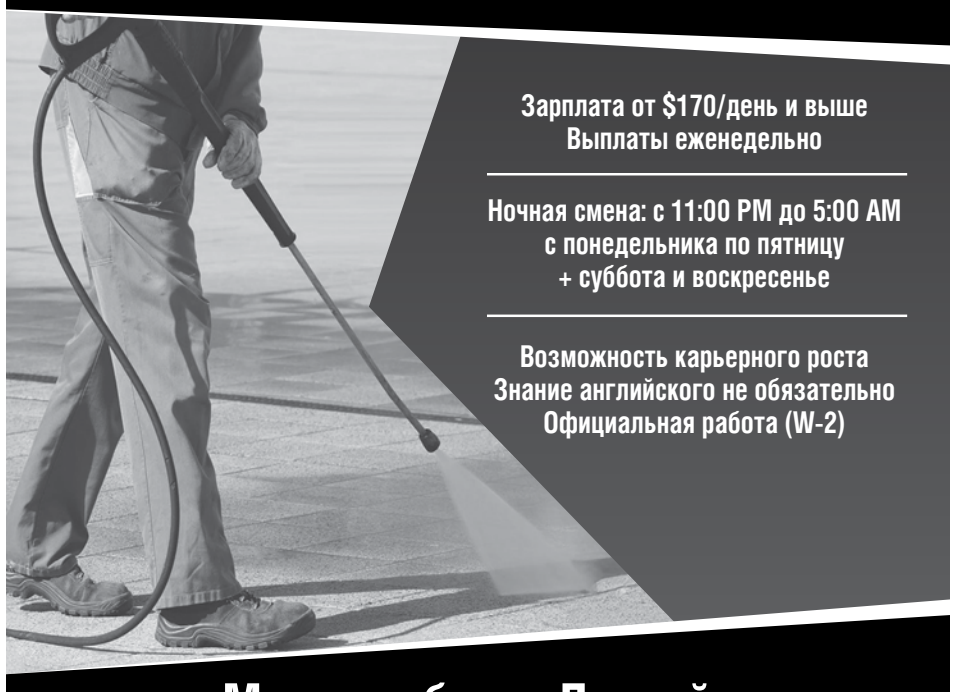
Приходите за красотой и расслаблением!

28382 Franklin Rd, Southfield, MI

(248) 590-0835

@18_nails_jf

Клининговая компания приглашает мужчин на постоянную работу в ночную смену для уборки на мясокомбинате



Зарплата от $170/день и выше
Выплаты еженедельно

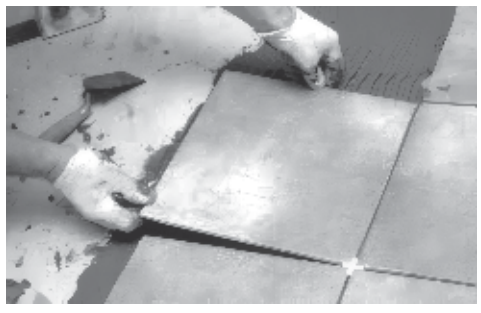
Ночная смена: с 11:00 PM до 5:00 AM
с понедельника по пятницу
+ суббота и воскресенье

Возможность карьерного роста
Знание английского не обязательно
Официальная работа (W-2)

Место работы: Детройт
Требуется право на работу в США, 18+
Обучение предоставляется
Звоните или пишите SMS: 313-744-0805

УСЛУГИ ПЛИТОЧНИКА

Укладка плитки любой сложности



ВАННЫЕ КОМНАТЫ,
КУХНИ, ПОЛЫ

586-335-5194 Олег

КАЧЕСТВО • АККУРАТНОСТЬ • ОПЫТ

ДЕНИС — Ваш надежный личный водитель!

- Детройт и пригороды
- Дальние поездки
- Аэропорт
- Групповые трансферы
- Постоянные маршруты

Toyota Sienna
(до 6 пассажиров)

248-688-7210

ПЬЯНСТВУ — БОЙ

ВСЕ О КОКТЕЙЛЯХ

Когда и как появился первый коктейль, никто точно не знает, хотя существует много легенд по этому поводу, одна из которых выглядит наиболее правдоподобной. Эта легенда рассказывает, что первый коктейль возник в Англии. А само слово «коктейль» заимствовано из лексикона любителей скачек, давших нечистопородным лошадям кличку cock tail («петушиный хвост») из-за того, что их хвосты торчали, как у петухов.

Первые рецептуры коктейлей, сохранившиеся до наших дней, относятся к XIX веку. Это были коктейли на основе джина, имевшего в то время сильный сладковатый вкус, который предпочтительнее было спрятать в смеси с другими напитками. Свое настоящее развитие коктейли приобрели в 20-30-х годах прошлого столетия. В то время возникли те классические коктейли, которые мы с удовольствием пьем сегодня. В Париже в 1921 году появилась Bloody Mary, а в 1924 – Side Car. За ними в разных странах стали возникать все новые и новые смешанные напитки, которые мы знаем под именами Gin Fizz, Americano, John Collins, Manhattan и другие. Созданию многих коктейлей способствовал «сухой закон» в Соединенных Штатах (1919-1933), во время которого люди пытались спрятать вкус алкоголя, смешав несколько разных напитков. Тогда же американцы ездили на Кубу, где можно было без опаски пить спиртное, и там ими были придуманы такие популярные сегодня коктейли, как Daiquiri (Дайкири) или Cuba Libre (Куба либре).

Искусство приготовления коктейлей

Коктейль должен содержать не более 5 ингредиентов, причем в счет идут все добавки, такие как соки, специи, «биттеры» *(в барной культуре «биттер» – это крепкий настой на травах, коре, специях и цитрусовых, обладающий ярко выраженной горечью. Его используют как ароматическую добавку в коктейлях – Прим. ред.)* и т. д., используемые в очень маленьких количествах. Часто коктейли, содержащие много составляющих, становятся настолько похожими друг на друга, что уже невозможно понять, из чего они приготовлены.

Льду следует уделить особое внимание. Для приготовления льда ни в коем случае не берите воду из-под крана. Вы можете это делать только в том случае, если у вас есть фильтр. Рекомендуется использовать ключевую или слабоминеральную воду. Поклонники некоторых «вечных» коктейлей, таких, например, как Dry Martini и Gin Tonic, при приготовлении льда для своих любимых коктейлей используют только дистиллированную воду. Для изготовления толченого льда можно поступить следующим образом: завернуть лед в салфетку и растолочь его с помощью обычной бутылки.

Сахарный сироп служит основным ингредиентом для очень многих коктейлей. Вы можете приготовить его сами, добавив 1 литр кипящей воды в килограмм сахара и размешав полученную смесь до его полного растворения. Готовый сахарный сироп следует хранить в холодильнике до того момента, когда он вам понадобится. Для многих коктейлей потребуется сахарный сироп с соком лимона или лайма.

* * *

В зависимости от того, насколько легко перемешиваются между собой различные ингредиенты, входящие в состав коктейля, его можно готовить несколькими способами:

Прямо в бокале. Обычно таким образом готовят все основные Long Drinks, не содержащие слишком тяжелых сиропов, сливок и состоящие из небольшого количества ингредиентов (не более трех). В качестве примера можно привести такие из них, как Screwdriver, Gin Tonic, Harvey Wallbanger или Horse's Neck. Чаще всего – это напитки, которые подаются со льдом.

Приготовление. Положите несколько кусочков льда в бокал, налейте ингредиенты в порядке, указанном в рецепте; перемешайте их и, если это необходимо по рецепту, добавьте газированный напиток. Размешивать газированные напитки следует, разумеется,какможноменьше. Затем коктейль надо украсить и подать.

В бокале для смешивания. Бокал для смешивания используют для приготовления более сложных коктейлей, которые содержат больше ингредиентов, но не требуют взбалтывания, а также для смешанных напитков, которые подают безо льда, но охлажденными.

Приготовление. Бокал для смешивания (для этого прекрасно подойдет нижняя часть шейкера) надо на треть заполнить льдом. Обязательно слить образовавшуюся воду, оставлять ее крайне нежелательно. Налить в этот бокал ингредиенты в порядке, предусмотренном в рецепте, перемешать ложкой для смешивания, затем перелить полученную смесь, отфильтровав ото льда, в бокалы. Если коктейль должен подаваться со льдом, то для этого надо использовать новый лед, предварительно положив его в бокал, но не лед из бокала для смешивания.

В шейкере. Такие входящие во многие коктейли ингредиенты, как фруктовый сок, сливки, сиропы, яйца, нуждаются во взбалтывании. Для этого используют шейкер, позволяющий одновременно хорошо перемешать перечисленные продукты с алкогольными напитками и охладить создаваемый коктейль.

Приготовление. Нижняя часть шейкера наполовину заполняется кусочками льда. Вода, образовавшаяся в полостях льдинок, тщательно сцеживается. Ингредиенты наливаются в шейкер, и его плотно закрывают. Шейкер «бьют» около 10 секунд или дольше, если в коктейле присутствуют сахар, сливки или яйца. Затем содержимое шейкера, отфильтровывая ото льда, наливают в бокал.

Первым следует поместить в шейкер фруктовый сок, после этого алкогольный напиток и в последнюю очередь добавочные компоненты. Это одно из важнейших правил, используемое всеми профессионалами.

В миксере (блендере). Использование миксера позволяет получать коктейли более густой консистенции, включающие сливки, свежие фрукты, лед и т.д. или же, наоборот, очень воздушные и пенистые.

Приготовление. Положить в миксер несколько кусков льда, добавить нарезанные фрукты и другие ингредиенты, взбивать около 30 секунд.

Для украшения приготовленного коктейля могут быть использованы следующие продукты:

- «пьяная» вишня (вишня, вымоченная в крепком спиртном напитке);
- вишня в сиропе;
- половина или целый кружок лимона;
- половина или целый кружок лайма;
- половина или целый кружок апельсина;
- ломтик грейпфрута;
- ломтик свежего ананаса;
- зеленые оливки (например, для Dry Martini);
- мята (например, для Mojito);
- веточка сельдерея (например, для Bloody Mary).

При приготовлении некоторых коктейлей, особенно Short Drinks, подаваемых без льда, желательно охладить бокал. Для этого держите часть бокалов в холодильнике или в морозильнике.

Для некоторых коктейлей требуется создание соленой или сладкой кромки по краю бокала. Для этого протрите край бокала ломтиком лимона или апельсина и поставьте этот бокал «вниз головой» в соль или в сахарную пудру. Также можно получить разноцветную кромку, погружая край бокала в блюдце с ликером, а затем в соль или сахарную пудру. Голубой Curasao дает голубой цвет кромки, мятный ликер – зеленый и т.д.

При создании коктейлей используются следующие специи: соль, перец, соус Tabasco, мускатный орех, пряная гвоздика, корица. В рецепты многих коктейлей входят яйца, сливки, молоко, порошок какао, чёрный шоколад.

Несколько советов

- Для получения качественного коктейля надо обязательно отфильтровывать воду от кусочков льда.
- Если Вы хотите выжать больше сока из таких фруктов, как лимон или апельсин, положите их на несколько секунд в горячую воду.
- Готовить коктейли следует быстро, чтобы лед не успел растаять.
- Лимонный сок не только облегчает вкус сахара в слишком сладком коктейле или приносит в коктейль свой характерный вкус, он еще способствует лучшему смешиванию ингредиентов между собой.

Классификация коктейлей

Аперитивы. Роль аперитива состоит в том, чтобы возбудить аппетит в ожидании обеда или ужина, но ни в коем случае не притупить чувство голода. Наиболее известные из них: Dry Martini, Side Car, White Lady. Для таких коктейлей очень хорошо подходят вермуты и европейские биттеры.

Тонизирующие коктейли. К этим напиткам относятся классические Virgin Mary, Bloody Mary, Bullshot. Тонизирующие коктейли либо очень крепкие (30-35%), либо содержат много сока, калорийных фруктов или бульона (коктейли с бульоном – это отдельное направление в современной миксологии, где барная культура пересекается с гастрономией. Как основа вкуса, в них используются мясные, рыбные, овощные или грибные бульоны, создавая тёплые, насыщенные и умами-богатые напитки *(умами – это пятый базовый вкус, отвечающий за ощущение глубины, насыщенности и «бульонности». Он делает еду и напитки более округлыми, плотными и долгоиграющими по вкусу. В отличие от сладкого или солёного, умами воспринимается как сбалансированная полнота, а не как яркий пик вкуса. Умами возникает, когда рецепторы языка реагируют на глутаматы, инозинаты и гуанилаты – соединения, которые естественно присутствуют в белках и усиливаются при ферментации, выдержке или медленном приготовлении. К продуктам, богатым умами, относятся: томаты (особенно сушёные или томатная вода), грибы (шиитаке, порчини), сыр пармезан и другие выдержанные сыры, соевый соус, мисо, даши, водоросли комбу и т.п. Они часто используются в кулинарии и напитках для придания им насыщенности. Такие коктейли ближе к liquid kitchen и часто подаются в гастробарах. Liquid kitchen – это направление современной миксологии, в котором барная культура соединяется с профессиональной кухней. Напитки создаются не только как коктейли, но как полноценные гастрономические блюда в жидком формате. Это подход, где бармен работает как шеф-повар: использует кулинарные техники, умами-ингредиенты, ферментацию, бульоны, инфузии и текстуры, которые раньше были свойственны только кухне. Liquid kitchen рассматривает напиток как элемент высокой кухни. Вкус строится на тех же принципах, что и в гастрономии: баланс пяти вкусов (сладкое, кислое, солёное, горькое, умами), сложные текстуры (желе, пены, эмульсии, осветлённые жидкости), использование тепла и холода как инструментов, ароматические слои, как в блюдах дегустационного меню. Такой подход делает коктейли частью гастрономического опыта, а не просто напитками – Прим. ред.).*

Дижестивы. Группу дижестивов называют «After Dinner Cocktails» – коктейли после ужина. Это всегда достаточно крепкие коктейли, часто содержащие кофейный ликер. К дижестивам также можно отнести крепкие спиртные напитки, обычно употребляемые после еды.

Рецепты коктейлей

Alexander

1/3 сливок, 1/3 коричневого ликера Creme de cacao, 1/3 бренди. Ингредиенты сильно взбить в шейкере, наполненном наполовину льдом. Отфильтровать в коктейльный бокал и сверху посыпать толченным мускатным орехом.

Bacardi Cocktail

1/10 сиропа Grenadine, 3/10 сока лайма, 6/10 белого рома. Ингредиенты взбить в шейкере, наполовину наполненном льдом. Отфильтровать в коктейльный бокал, на котором предварительно сделана сладкая кромка из сиропа Grenadine и сахара. Заменяя ром джином, получаем коктейль Bacardi Special.

Bellini

7/10 охлажденного шампанского, 3/10 персикового сока. Прямо в фужер для шампанского налить сок, затем шампанское.

Black Russian

3/10 кофейного ликера, 7/10 водки. В бокал, наполненный льдом, налить ликер, затем водку.

Bloody Mary

3/10 водки, 6/10 томатного сока, 1/10 лимонного сока, соусы Worcestershire и Tabasco, соль сельдерея, соль, перец по вкусу. В highball (высоком, прямом стакане, бокале) со льдом перемешать все ингредиенты. Украсить ломтиком лимона и веточкой сельдерея.

French Connection

5/10 коньяка, 5/10 ликера Amaretto. В бокал old fashioned (это низкий, широкий стакан с толстым дном, ставший символом классической барной культуры. Он используется для крепких, «сиппинговых» коктейлей, где важны аромат и текстура напитка) со льдом налить коньяк и ликер, перемешать. Этот коктейль является отличным дижестивом.

Gin Fizz

3/10 джина, 2/10 лимонного сока, 1/10 сахарного сиропа, 4/10 содовой воды. В шейкер, наполненный льдом наполовину, налить сахарный сироп, лимонный сок и джин. Завернуть шейкер в полотенце, чтобы лед меньше таял, взбивать минимум одну минуту. Отфильтровать в highball со льдом, добавить содовую. Украсить кусочком лимона и вишней.

Королева Евровидения и наших сердец

ВЕРКА СЕРДЮЧКА

едет в Америку!

10 АПРЕЛЯ

Верка со всем своим большим бендом выступит в Чикаго в Joe's Live.

ВЕРКУ СЕРДЮЧКУ любят все – взрослые и дети, женщины и мужчины, котики и зайчики! А её хиты давно стали гимнами дней рождения, свадеб и просто весёлых пятниц!

Каждый её концерт – как глоток воды в пустыне! Как бокал холодного игристого после страшного похмелья! Как долгожданный отпуск после квартального отчёта!

Она зажигает так, что сияние видно из космоса!

Каждый зритель на несколько часов почувствует себя самым счастливым человеком в этом мире!

Приходи – ведь концерт Верки Сердючки пропустить невозможно!

Билеты: **bomond.com**

РЕКЛАМА

GINZBURG TRAVEL, INC.

Worry Free Vacations to Mexico and Caribbean!

248-661-9969

ginzburgtravel@hotmail.com

APPLE VACATIONS

INTERNATIONAL EDUCATION TOUR

Туристическая компания Леонида Бевчера

16 - 20 марта	**Лас-Вегас и каньоны**	**от $1,200** *с перелетом*
3 - 6 апреля	**New York, Экскурсия + Brighton Beach**	**от $899** *с перелетом*
14 - 24 апреля	**Hot Spring, Arkansas** *Шикарный отель, питание включено можно автобусом или плюс перелет*	**от $1,499**
5 - 15 (18) мая	**Чудо Озеро, Florida**	**от $1,400** *плюс перелет*
23 - 31 мая	**Glenwood Spring, Colorado** *9 дней; 9 входных билетов, проживание в 5* резорте над бассейном, питание на бассейне*	**от $2,250** *плюс перелет*
23 - 25 мая	**Niagara (Memorial Day)** *С Американской стороны*	**от $599**
1 - 5 (6) июля	**Канада. Montreal - Quebec City** *Фестиваль джаза*	**от $999**
7 - 16 сентября	**Glenwood Spring, Colorado** *10 дней, шикарный отель 5 минут от бассейна (вход и питание включено)*	**от $2,200** *плюс перелет*
27 сентября - 11 октября	**Санаторий на озере Хевиз (Венгрия)** *Термальное озеро и бассейн с минералами — лучший бальнеологический курорт в Европе. Назначение врача. Включено питание и купание. Экскурсии дополнительно*	**от $2,900** *с перелетом*

Тел: 866-295-7070 | 773-633-0877 | WWW.INTEREDTOUR.COM

One World MARKET

42705 Grand River Ave 102B, Novi, MI 48375

248-374-0844

www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.

У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.

А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:

248-374-0846